警察合上本子叹了口气：张叔，小区没监控，您这又说不清特征...话音未落，老张头突然蹦起来指着阳台：我想起来了！那畜生叼走了我的翡翠烟嘴！
窗外忽然传来扑棱棱的振翅声，众人齐刷刷转头，却只看见一片红色羽毛慢悠悠地从防盗网缺口飘了进来。
操！张戈狠狠踹向沙发，皮革碎片四处飞溅。那只该死的鹦鹉啄出的破洞像在嘲笑他，他恨不得把整张沙发从窗口扔出去。
老张头缩在墙角，浑浊的眼睛里闪着畏缩的光：小戈，爸真不是故意的...谁知道那鸟
不是故意？张戈猛地转身，T恤下摆沾着咖啡渍，那你告诉我，谁他妈会派只鹦鹉来讨债？他一把抓起茶几上的催款单，纸张在他手里簌簌发抖，这上面写的五十万是怎么回事？
那、那是...老张头的手指在破旧的裤缝上搓动，突然瞪大眼睛，我没借！真的没借高利贷！
张戈的冷笑让客厅温度骤降。他掏出手机划开相册，三张不同年份的借条照片依次弹出：2018年五月，二十万。2020年春节，三十五万。去年九月...他的声音突然拔高，六十八万！你当我是傻子吗？
老张头的脸色瞬间灰败，记忆像被撕开的伤口般涌出。三十年前那个雨夜，赌场霓虹在积水中扭曲，他攥着最后五百块筹码的手在发抖。妻子抱着发烧的张戈在诊所门口等钱，他却把儿子的学费押在了三颗骰子上。
我...我后来不是改了吗...老张头的声音像漏气的轮胎。
改个屁！张戈一拳砸在墙上，相框里的全家福应声落地。玻璃碎片中，母亲红肿的眼睛定格在1995年夏天——那天她拖着行李箱离开时，老张头正数着刚要到手的抚养费。
张戈至今记得助学贷款审批通过那天的情景。十八岁的他在银行柜台前签完字，转头就看见父亲在马路对面的棋牌室探头探脑。大学四年他同时打三份工，而父亲每个月准时出现在校门口，要钱的借口从高血压药到修水管层出不穷。
去年我拿到offer那天，你干了什么？张戈突然平静下来的声音更可怕，去法院起诉我支付赡养费，就因为听说网易给游戏策划开年薪四十万。
老张头的嘴唇开始颤抖，他闻到了熟悉的血腥味——就像当年输急了眼用头撞墙时的味道。客厅角落里，断翅的机械鹦鹉突然发出刺耳的电子音：还钱！还钱！
张戈！你爸又在楼下闹了！邻居王婶拍着门喊，声音里带着明显的不耐烦。
张戈手里的筷子啪嗒掉在地上，红烧肉的汤汁溅在裤腿上。他深吸一口气，推开饭碗站起来：又怎么了？
砸了人家新买的宝马！王婶皱着眉头，那车主揪着他领子要赔钱，你爸躺在地上打滚呢！整栋楼的人都围着看！
电梯下行的十几秒里，张戈感觉太阳穴突突直跳。透过电梯门缝，已经能听见熟悉的嚎哭声：我儿子是大公司的经理！赔得起！
人群中央，老张头正躺在一辆崭新的宝马车前，前车灯碎了一地。车主是个西装革履的年轻人，气得脸都绿了：老爷子，我这车昨天才提的！
爸！张戈挤进人群，声音发颤，你又干什么了？
老张头一见儿子，立刻来了精神，一个骨碌爬起来：这小子碰瓷！我好好走路，他非说我砸他车！他身上的病号服脏得看不出颜色，哪像个住院的病人。
(活动时间：2月15日到3月3日)