微微受父母影响很大。父亲从微微童年就不在家，留在微微脑子里是没有活力、不爱社交脱离人群的样子。
长期地，母亲是微微唯一的家人，周末会雷打不动带微微回姥姥家。
微微母亲方面的亲戚呢，在微微跟母亲一起回去探望时，就像看不见微微。微微碰面会自动礼貌喊一声，母亲的亲戚哎一声答应一嗓子。然后，微微呆那里半个白天，却几乎再也不会碰面和说话。微微姥姥年纪大了，听力视力都不好，会给微微糖。然后微微就发现身边没人可以交流了。这是微微眼里最初的社交。
母亲不会教授微微社交、也不会鼓励她社交。
刚上小学时，家里有人拜访，阿姨们很喜欢微微，微微也很喜欢表现，唱歌跳舞，母亲总说，你别人来疯，说了几次，母亲就变恨恨地说了。微微不理解，但感觉对了不对劲。微微于是不活跃了。于是母亲在这类场景不用顾及微微。母亲社交开心了。次数多了，大人来拜访，微微见个面，就再也不说话了，工具一样坐着。她看着自己这样，大人们都很开心。
每当路上遇到认识的人，母亲让微微喊阿姨叔叔。越来越来地，微微就被母亲当成了透明人。微微站不到那个人们形成的圆圈里。在散场时，母亲会发现，孩子会牵自己的手，想起来，有个孩子要带回家。
而微微在外面玩，母亲便会在家里扯着嗓子，要把微微喊回去。母亲可以断断续续地喊。喊十分钟，十五分钟。有时候甚至半个小时。微微觉得只有这时候是有意思的。可是，这喊声，能让这个院落都听到，小伙伴们会看向微微，有的会说，你回家吧。然而，回家以后，微微面对的，永远是一个空屋子。母亲不会理她。微微那段时间的童年，几乎没有母亲的脸。只剩下那些喊回家的声音、一个空屋子。
微微的生活，几乎只剩下学校了。
但是又发生了一件事，让微微感觉，整个世界是不舒适的：
那是微微第一次去老师家：
母亲接完电话，告诉微微，你写了错别字，老师让过去。
到了老师家里，老师慈祥地问微微，考试时，有没有写老树。
微微想了想，说，没有呀。
老师说，你再想想。
看微微被问得愣住了，老师说，好好想想。
微微逼自己认真地想了再想，跟老师说，确实没写——虽然老师在问，母亲在路上也问过是不是写了错别字。但微微在那个年纪，也没意识到自己到底遇到了哪种事情。微微不知道做了什么。为什么斩钉截铁、重复肯定地说了自己没写老树以后，这个问答，不能结束。
老师拿出了试卷。指着上面的老树。母亲有恍然大悟。
微微身高不够，坐着看不到。看着两个大人的脑袋，仍旧一脸懵懂。
老师又聊了一会，好像没耐心了，指着试卷让微微看。
微微费劲地看到试卷，觉得试卷上的字，都不是自己的。她说不是我的卷子。
母亲回复说，你看，这个地方，老师写成了老树。
老师补了一句，说，你看这里是你的名字。