画面不再聚焦于艰辛和磨砺，而是转向了一些温暖而动人的瞬间。
在一个简陋的小剧场后台，张松文（更年轻一些），刚刚完成一场并不重要的演出，汗流浃背，脸上却洋溢着满足和兴奋的笑容，和同伴激动地讨论着刚才表演中的某个细节。
在一次表演指导课上，他看到学员因为他的点拨而演技有了突破，露出了由衷的、比自己获得成功还要开心的笑容。
在一个深夜，他独自对着剧本，揣摩着角色的内心世界，时而皱眉，时而微笑，完全沉浸在创作的乐趣之中，忘记了时间和周围的环境。
他与朋友谈论起自己喜欢的电影和演员时，眼中闪烁着光芒，滔滔不绝，像个得到心爱玩具的孩子。
这些画面，无声地诉说着一个事实：
对于张松文来说，表演，不仅仅是职业，不仅仅是谋生的手段，更是他生命中最热爱、最珍视的东西。
是这份热爱，让他在困顿潦倒时，没有失去对生活的希望。
是这份热爱，让他在遭遇无数挫折时，没有放弃对梦想的追求。
是这份热爱，让他在漫长而寂寞的岁月中，找到了坚持下去的意义和力量。
【光幕引用了一段未来的、模拟张松文的内心独白（或采访）】
“很多人问我，坚持这么多年，苦不苦？说实话，当然苦。物质上的匮乏，精神上的压力，看不到希望的迷茫……都真实存在。但是，只要一想到表演，一进入角色，我就觉得，所有的苦，都值了。那种创造角色的快乐，那种通过表演去体验不同人生的乐趣，是任何东西都无法替代的。对我来说，能做自己热爱的事情，本身就是一种幸福。就算一辈子默默无闻，只要能一直演下去，我就很满足了。”
这段质朴而真诚的话语，深深打动了全球的观众。
“泪目了……”
“这才是真正的热爱啊！”
“因为热爱，所以坚持。太纯粹了！”
“能做自己喜欢的事情，本身就是幸福……说得真好。”
“突然觉得，那些名利、地位，在真正的热爱面前，似乎也没那么重要了。”
“他不是在追求成功，他是在享受表演本身。”
人们被这份对表演的赤诚之心所感染。
在这个浮躁的时代，这样一份纯粹的热爱，显得尤为可贵。
它超越了功利，超越了得失，直抵人心的柔软之处。
平行时空的张松文，看着这段“自己”的内心独白，也是感慨万千。
是的，这就是他的心里话。
他从未奢求过大红大紫，他最大的愿望，就是能一直演下去，能遇到好的角色，能将自己对表演的理解和热爱，传递给更多的人。
而这份传递，并不仅仅局限于他自己的表演。
光幕的视角，转向了他作为表演指导的另一面。
【表演指导的初心：传道授业解惑的另一面】