岛民极端厌恶外来者。
这是一座远离本土的孤岛，人口不过数百，分散在岛上的几个村落里。唯一相同的是，他们对岛外之人的排斥近乎偏执——瞭望塔上永远有人监视，若有渔船靠近，便毫不留情地射出箭矢；若有人趁夜色潜入，岛民便会倾巢而出，手持农具，像碾死虱子般将入侵者逼至绝境，再砸碎他们的头颅。
没人知道他们为何如此排外，连我也从未怀疑过。所谓习俗，大抵如此吧。
然而，这座封闭的岛屿终究迎来了灭顶之灾——从海岸漂来的，是某种难以名状的存在。
瞭望塔上的年轻人最初或许以为，那只是一头搁浅的鲸。可那东西太大了，大得不似人类。直到它缓缓蠕动，用两条腿在沙滩上站起，年轻人才惊觉——这是不速之客。
他一定慌了神。若放任入侵者上岸，按照岛规，他必受严惩。急促的警钟声传遍全岛，那一刻，所有人都知道——有什么东西来了。
接下来的事，我只能想象。
年轻人一定朝那沙滩上的黑影射出了箭。可那东西既不躲闪，也无需躲闪。
它浑身缠满暗红色的绷带，箭矢刺入肩膀、手臂、侧腹，却无法让它倒下。年轻人呆住了。而那个高得异常的入侵者缓缓抬头，绷带缝隙间露出一只肿胀的独眼，伸手拔出身上的箭，反手一掷——
箭矢带着非人的力量呼啸而至，将瞭望塔连同年轻人一起粉碎。
这一幕，全村人都看到了。
瞭望塔倾斜、崩塌，人们终于意识到——出事了。
家家户户冲出提着镰刀、木棒、锄头的岛民。就连生性怯懦的我，也攥着菜刀，浑身发抖。但这并非战意，而是预感——
**要出大事了。**
那东西离开了沙滩，踏入森林边缘的小径。它一定看到了，成群结队的岛民正手持农具，朝它逼近。
而我们，也终于看清了它的真容。
它身高近八尺，全身缠满暗红绷带，残破的布条在风中飘荡。身上插满箭矢，躯干扭曲变形——肩胛骨高高隆起，宛如蟹壳；四肢却细长得诡异，腹部凹陷，肋骨嶙峋。
绷带缝隙间，稀疏的毛发下，一只巨大的瞳孔正注视着我们。
草木的腥气中，混入了铁锈般的血腥味。
可即便面对杀气腾腾的岛民，那东西仍未停下脚步。它抬起畸形的脚踝，扬起微尘。最前头的壮年岛民甚至没来得及警告，便高举锄头冲了上去——
锄刃深深砍入怪物的肩膀。
可它纹丝不动。
岛民愣愣地仰望着这个庞然巨物，锄柄仍卡在它身上。
这一击成了信号，人群如潮水般涌上。我双腿发软，动弹不得。无数农具疯狂砸向入侵者——瘦削的手臂、畸形的腿、凹陷的腹部、脖颈……终于，一柄备中锄重重砸中它的脸，绷带翻飞，怪物停下了。
它全身插满农具，脊椎轮廓从背部隆起，绷带被撑裂——
**第三只手臂**从背后破体而出。
那只本不该存在的手，握住插在身上的镰刀，猛地拔出，鲜血飞溅。
怪物将镰刀高举过头，绷带缝隙间的独眼圆睁，裂口般的嘴里露出参差的獠牙。