林昭蹲在灶台前，正用砂纸打磨那块传了三代的老铁鏊。鏊子边缘的铜箍磨得发亮，映出他额角的薄汗。去年秋冬那场风波后，陆家退了半步，漕帮也收敛了气焰，巷子里总算恢复了往日的安宁。只是街坊们总念叨，该让孩子们多沾沾老手艺的气，别让这些烟火气断了根。
“林大哥，砂纸借我用用？”巷口传来清脆的声音，苏婉提着个竹篮走进来，篮里是刚从绣庄带来的绸缎边角料。她今天穿了件月白衫子，袖口绣着几枝抽芽的柳，倒比檐外的春色还鲜活几分。
林昭直起身，把砂纸递过去：“围裙的样子画好了？”
“嗯，照着孩子们的身量改了改。”苏婉蹲在他身边，摊开篮里的布样，“你看这领口，加了圈松紧带，跑起来也不容易滑。”布样上用朱砂画着小小的灶王爷，眉眼笑得圆滚滚的，是林昭昨天在面袋上随手画的。
正说着，巷口又响起铃铛声。陆明玥骑着辆洋车拐进来，车把上挂着个食盒，车轮碾过积水，溅起细碎的水花。“林昭，苏婉姐！”她跳下车，掀起食盒盖子，里面是十来个小巧的梅花糕，“试做的新配方，加了点桂花糖，你们尝尝看？”
林昭捏起一个，糕体温热，咬开时豆沙馅流出来，混着桂花的甜香。“比上次的软和些。”他点头，“孩子们怕是要抢着吃。”
陆明玥眼睛一亮：“真的？那我让后厨再多做些，明天带过来当早点。”她去年跟着林昭学揉面，起初总把面团揉得硬邦邦的，如今倒也能做出像样的阳春面了。只是每次来，总有人在背后嘀咕——皇商陆家的小姐，怎么总往这小面馆钻。
苏婉笑着把布样收起来：“我这围裙也快绣好了，二十七个孩子，每人都有不一样的花样。小宝喜欢鲤鱼，就给他绣了跃龙门；丫丫爱花，领口缝了圈蔷薇……”她说着从篮里翻出件粉布围裙，胸前绣着只白胖的包子，针脚细密得看不见线头。
林昭看得怔了怔。去年苏婉刚来时，总带着股生人勿近的冷意，天机盟的任务藏在袖间，眼神里的戒备比灶台上的油烟还重。如今她指尖沾着丝线的颜色，说起孩子们的喜好时，眼角的弧度都柔和了许多。
“对了，”陆明玥突然想起什么，从包里掏出本账簿，“上次说要给灶台加个排烟口，我让管家找了工匠，这是图纸，你们看看合不合适。”她指着图纸上的红圈，“这里加个活页板，冬天能关上挡风，夏天打开散热。”
林昭接过图纸，指尖划过上面的线条。去年陆家老爷子要拆面馆时，陆明玥堵在门口，说要拆就先拆了她。那股子犟劲，倒比巷口的老槐树还韧。
正看着，巷子里传来孩子们的喧闹声。二十几个半大的孩子抱着木盆跑过来，盆里是他们从家里带来的面粉——昨天林昭在巷口贴了告示，说今天开始教孩子们揉面，谁揉得好，能亲手煮一碗面给爹娘吃。
“林大哥！我们来啦！”小宝举着个豁了口的面盆，跑得满头大汗。丫丫跟在后面，小辫子上还别着朵皱巴巴的迎春花。
苏婉笑着分发围裙，孩子们穿上时，领口的小图案挤在一起，像幅热闹的画。陆明玥把梅花糕分给大家，自己则拿起块面团，学着林昭的样子揉起来：“记住啊，掌心要用力，像这样……”
林昭站在灶台前，往大铁锅里添了瓢清水。火苗舔着锅底，发出“噼啪”的响，水汽混着面香漫开来，把孩子们的笑声都泡得软软的。他忽然想起爷爷说过的话，老灶头的火，烧的不只是面，还有街坊邻里的情分。
苏婉挨着他站着，看着孩子们笨手笨脚地把面团搓成长条，忽然轻声说：“上周去给张奶奶送绣品，她还念叨，说你小时候总偷拿灶上的烤馒头。”
林昭耳根发烫：“那是她记错了，明明是小宝他爹偷拿的。”
陆明玥听见了，笑着插嘴：“我爹说，他小时候也偷过你家的酱萝卜呢！”她爹是陆家长子，当年还没发迹时，就住在隔壁巷，总端着空碗来蹭面吃。
孩子们听不懂这些旧事，只顾着把面团捏成歪歪扭扭的形状。有个小姑娘把面团捏成小兔子，耳朵却捏成了两根面条；还有个小男孩想做个灶王爷，结果揉成了圆滚滚的面疙瘩。
林昭拿起那个面疙瘩，在手里转了转：“这个好，能做面窝窝。”他往铁鏊上刷了点油，把面疙瘩放上去，很快就烤得金黄，“看，外脆里软，比馒头还香。”
孩子们顿时欢呼起来，都抢着要把自己的面团放到鏊上烤。苏婉赶紧拿出针线，给跑得最欢的小宝缝紧松开的围裙带子，陆明玥则在一旁教大家怎么捏花边，三个人忙得团团转，倒比清晨开馆时还热闹。
日头渐渐升高，雨也停了。檐角的水滴落在青石板上，敲出“滴答”的响。有街坊路过，探进头来笑：“林小子，这是开起学堂啦？”
“算是吧。”林昭擦了擦手，看着孩子们举着自己做的面窝窝，跑到巷口给路过的阿婆看，忽然觉得心里很满。去年他总怕守不住这灶台，如今才明白，灶台守的不是面团，是人心里的那点热乎气。