博客摘录：
“当我说‘我需要帮助’时，其实是在测试这个世界是否还值得我信任。”——程郁的匿名博客《缝心录》
1.泳池边的试探
团建基地的露天泳池反射着刺眼的阳光。
程郁坐在遮阳伞下，长袖衬衫的袖口严密地扣到手腕。昨晚掌心的抓痕已经结痂，但布料摩擦时仍会传来细密的刺痛。
“郁哥！下来玩啊！”市场部的几个年轻人朝他泼水，水珠溅在他的裤腿上，晕开深色的斑点。
他勉强扯了扯嘴角，举起柠檬水示意自己“不擅长游泳”。
“别管他，老程可是‘高冷男神’。”有人起哄，周围爆发出一阵笑声。
林夏就是在这时出现的。
她穿着鹅黄色泳衣，湿漉漉的头发盘在头顶，嘴唇上涂着那款标志性的草莓色唇膏。
“给。”她把一杯冰镇莫吉托放在程郁面前，“再这么不合群，年终测评又要垫底啦。”
杯壁上的水珠滑落，在桌面上汇成一个小水洼。程郁盯着那摊水，突然说：
“我可能需要帮助。”
这句话轻得几乎被泳池的嬉闹声淹没。
2.诊疗室里的沉默
林夏坚持要送程郁去医务室。
“你手臂上的伤……”她欲言又止。
医务室空调开得很足。穿白大褂的校医瞥了一眼程郁的伤口：“怎么弄的？”
“猫抓的。”程郁面不改色。
校医给他涂碘伏时，林夏站在窗边摆弄一盆多肉植物。阳光透过她的耳廓，照出皮肤下细小的血管。
“其实我表姐是心理咨询师。”她突然开口，“如果你需要……”
“不用。”程郁打断她，“我只是最近睡不好。”
他注意到林夏的右手无意识地摩挲着左手腕——那里有一道淡得几乎看不见的疤痕。
3.便利店凌晨三点
团建结束后，程郁没有跟大巴回城。
他走进一家24小时便利店，要了关东煮和啤酒。收银台边的电视正在播放夜间新闻：“本市今年已发生17起职场人士自杀事件……”
热汤顺着食道滑进胃里，暂时缓解了那种熟悉的灼烧感。手机屏幕亮起，是陈默发来的消息：
“药按时吃了吗？”
程郁想起抽屉里那板被抠空的药片。他点开陈默的朋友圈，最新动态是张海边度假照，配文“治愈自己才能治愈他人”。
玻璃门被推开，穿西装的醉汉跌跌撞撞进来，撞翻了货架上的薯片。店员骂骂咧咧地收拾，醉汉却突然蹲在地上嚎啕大哭：