技术科的白炽灯亮得刺眼，陈默盯着电脑屏幕上的针脚比对图，指尖无意识地敲击着桌面。三张血衣的针脚轨迹图在屏幕上重叠，斜纹锁边的角度、梅花绣样的弧度，甚至连脱线的位置都分毫不差，像用模具拓印出来的。
“陈队，纤维成分分析出来了。”技术员小李推来一份报告，脸色透着疲惫，“布料里除了棉纤维，还检测出微量的硫磺和炭黑——是老式煤炉的灰烬成分。另外，前两起血衣的血迹比对结果也出来了，属于两名三十年前失踪的棉纺厂女工。”
陈默猛地抬头。棉纺厂？他母亲当年就在老城区的红星棉纺厂上班，直到火灾前一年厂子倒闭。
“失踪档案调出来了吗？”
“调了，但奇怪的是……”小李点开档案库，屏幕上的文件突然变成一片乱码，“刚才还能打开的，怎么回事？”
他急得猛敲键盘，乱码却像活物般蠕动，渐渐拼凑出一行扭曲的字：“别找了，下一个是你。”
陈默的手按在枪套上，指腹传来冰冷的金属触感。窗外的天已经黑透，技术科的窗户正对着老城区的方向，夜色里隐约有个红点在移动——那是他家老房子的位置，此刻竟亮着一盏灯。
“我去趟棉纺厂旧址。”陈默抓起外套，小李的惊呼从身后传来。
“陈队！档案恢复了！但……但这两名女工的住址，都在你家老房子附近！”
陈默的脚步顿在门口。棉纺厂旧址在老城区边缘，如今只剩一片断壁残垣，被圈在蓝色铁皮围挡里。他翻墙进去时，铁皮发出刺耳的摩擦声，惊起一群栖息在破窗里的乌鸦。
月光透过锈蚀的钢架洒下来，照出地上散落的纱锭和棉絮。陈默踩着碎玻璃往前走，鞋底沾满黑色的煤渣——和血衣里检测出的炭黑成分一致。他在当年的车间位置停下，脚下的水泥地有块明显的凹陷，像是被重物长期压过。
蹲下身拨开碎石，凹陷处露出半枚生锈的顶针。顶针的凹槽里卡着几根红棉线，和血衣上的绣线一模一样。
三十年前的画面突然涌来：母亲坐在车间的缝纫机前，顶针在手指上转着圈，阳光透过窗户照在她鬓角的碎发上。“等攒够钱，就把这顶针熔了，给你打个银镯子。”她笑着说，顶针反射的光晃得他睁不开眼。
“谁在那？”
陈默猛地回头，手电光扫过围挡缺口，那里站着个穿环卫服的老头，手里攥着把扫帚，眼神躲闪。
“我……我路过，听见动静过来看看。”老头的声音发颤，扫帚柄上的红漆剥落，露出底下的木头纹理。
陈默认出他是住在老房子隔壁的王大爷，前两起命案后，还来派出所提供过线索。“王大爷，这么晚还在这？”
“唉，睡不着，过来拾掇拾掇。”老头搓着手，目光瞟向陈默手里的顶针，脸色骤变，“这……这东西你从哪捡的？”
“车间地上。”陈默注意到他的袖口沾着新鲜的煤渣，“您来过这？”
老头突然怪笑起来，笑声在空旷的厂房里回荡，显得格外诡异。“三十年前那场火，烧得真旺啊……”他的脸在月光下忽明忽暗，“你妈抱着那件没缝完的棉袄，在火里喊你的名字，你听见了吗？”
陈默的枪套“啪”地一声弹开，黑洞洞的枪口指向老头。“你到底是谁？”
老头缓缓抬起头，脸上的皱纹突然舒展开，皮肤变得光滑白皙——那根本不是王大爷，而是个面容模糊的女人，穿着件沾满煤渣的血衣，领口的梅花绣样正滴着黑水滴。
“我是来给你送东西的。”女人的声音像棉线摩擦，从怀里掏出个布包，“你妈当年没绣完的梅，我帮她绣完了。”
布包散开，里面是半件焦黑的棉袄，领口那朵梅花的最后一瓣，用新鲜的血绣得鲜红刺眼。陈默扣动扳机的瞬间，枪膛里却传出“咔哒”一声空响——子弹不知何时消失了，枪膛里卡着半根红棉线。
女人的身影在枪声中消散，只留下那件焦黑的棉袄落在地上。陈默冲过去想捡，棉袄却突然燃起绿色的火焰，瞬间化为灰烬，只在地上留下个梅花形状的焦痕。
手机在这时响起，是小林惊慌的声音：“陈队，王大爷……王大爷死了！就在他家床上，胸口放着第四件血衣！”
陈默站在棉纺厂的废墟里，夜风卷着棉絮掠过脸颊，像无数细小的手指在抚摸。他低头看着掌心的顶针，突然想起母亲临终前的眼神——那天他从火场逃出来，回头看见母亲扒着窗户，手里举着那件棉袄，顶针在火光中亮得像颗血珠。
远处的老房子方向，那盏灯还亮着。陈默握紧顶针，转身往回走。他知道，线索不是断了，而是有人在故意引导他，回到那个烧尽一切的起点。
铁皮围挡外，一只乌鸦落在墙头，嘴里叼着根红棉线，歪着头盯着他的背影，眼中闪过一丝诡异的红光。