他听见外门弟子的私语：“听说写小说能成道？”“西荒有散修结了‘书盟’，要共撰《万仙列传》！”甚至有路过的金仙在云端低语：“若我写一界，可否免劫？”
“善哉。”燃灯的声音从身后传来，玉虚惊得险些踉跄。
老佛手中的菩提树叶子突然飘落，在地上拼成“谁允汝写？”四个金漆大字。
沈青竹的笑声从阁内飘出：“我不允，天道也不禁，那便是……可为。”
玉虚的额头渗出冷汗。
深夜，他借着月光潜入藏经阁，案上那卷泛着道韵的“残篇”让他心跳如鼓。
他颤抖着翻开，第一页写着“圣人亦可篡”，第二页是“笔落为真，天道无权”——这些文字像烧红的铁，烫得他神魂剧震。
窗外突然炸响一声闷雷，竟是天道雷光！
他踉跄着后退，袖中不知何时多了片残页碎屑，却没看见暗处多宝道人摇着羽扇，轻声道：“师尊，真与假的界限，开始模糊了。”
子时三刻，案上的《三清演道书》残篇突然自燃。
青金色的火焰不灼纸张，反而将文字化作光流，钻入沈青竹眉心。
系统提示音在识海炸响：“检测到‘集体执念’达阈值，激活‘规则共鸣’模块。”他睁开眼，残篇最后一句真文脱口而出：“道非唯一，笔即权柄。”
同一时刻，洪荒各地——正在写话本的书生突然觉得笔尖发烫，刻咒文的鬼修发现符文有了呼吸，就连东海龙宫里整理古籍的敖丙，都看见竹简上的字在微微发亮。
苏幼薇推开阁门，仰头望向夜空，指尖的藤条缠着她的手腕轻颤：“青竹，你看……”
沈青竹顺着她的目光望去。
天际的星子不知何时变了模样，原本璀璨的银芒正缓缓凝聚，竟像是一个个正在书写的古字，在云层后若隐若现。
东方泛起鱼肚白时，第一缕晨光刺破云层。
苏幼薇的藤条突然剧烈震动，指向天穹某处：“那里……裂开了。”
沈青竹眯起眼。
他看见，黎明前最暗的时刻里，天空正裂开一道细不可察的银痕，像被一支无形的笔，轻轻划开了混沌。