伪音溃散不过三日，天地间的死寂却比任何喧嚣都更令人心悸。
终于，那压抑到极致的平静被一道撕裂声划破。
九天之上，天穹仿佛一块被重击的琉璃，蛛网般的裂痕无声蔓延。
紧接着，一股源自九幽之下的灰雾，裹挟着亿万生灵“信以为真”的恐惧与执念，冲霄而起。
那不是寻常雾气，每一缕都缠绕着一个生灵因畏惧权威而放弃思考的残念。
灰雾汇聚，在洪荒上空凝聚成一座高耸入云、不见其顶的千层巨碑虚影——《天宪碑文》。
碑上明明空无一字，却有一股宏大而冰冷的声音响彻诸天万界，仿佛是无数生灵的心声在同一时刻共鸣：“凡擅自执笔者，悖逆天序，当受文劫焚神！”
声音落下，如万钧雷霆砸入每个修士的心海。
那些曾跪拜“代读者”、侥幸逃过一劫的生灵，此刻再度陷入了更深的动摇。
一名大宗长老望着自己刚刚修复的本命法笔，眼中满是惊恐与挣扎，最终他颤抖着双手，引来一道真火，将法笔焚为灰烬，喃喃自语：“莫非……莫非真是我们错了？天道不允，我等皆是窃贼……”
青丘，断裂的祖脉之上，苏幼薇猛地睁开双眼，指尖缠绕的文心藤蔓因承受不住那股庞大的共识压力而寸寸断裂。
她心神剧震，却并未被那煌煌天威所慑。
她的心映之觉穿透层层灰雾，直抵碑文核心。
那里没有天道法则，没有秩序本源，只有一片由“集体恐惧”为墨，“不敢写”为纸，由那些残存的寄生者精心伪造出的“共识牢笼”！
就在万灵噤声，天地间只余下悔过与恐惧之际，昆仑废墟的残垣断壁之上，一道身影孑然而立。
沈青竹手中握着一卷泛黄的手稿，纸张因岁月而脆弱，上面的字迹却透着一股不肯屈服的锋芒。
这是他初入道门时所写，描绘了一个凡人亦可凭借自身意志与仙神并肩的“仙凡界”，却被同门讥笑为“妄言”，斥为废稿。
他没有言语，只是静静地看着那座遮天蔽日的《天宪碑文》。
随即，他抬起手，眉心那支无形的逆写之笔悄然浮现。
指尖在笔锋上轻轻一划，一缕微弱的火苗自笔尖燃起，点燃了稿纸的一角。
诡异的一幕发生了。
火势并未蔓延，那泛黄的稿纸反倒如饥渴的活物，一口将火焰吞噬殆尽。
紧接着，一缕更加纯粹、更加凝练的文火，顺着冥冥中的联系，从即将化为灰烬的稿纸中逆流而回，汇入逆写之笔的笔尖。
沈青竹的眸光骤然亮起，犹如黑夜中划过的闪电。
他笑了，笑声中带着一丝了然与嘲弄：“原来如此。他们怕的不是我们乱写，他们怕的，是这世上再也没人相信他们所谓的‘标准’。”
话音落，他松开手，任由那卷手稿的余烬随风飘散。
风将灰烬带向四面八方，他的低语也随之传遍每一个角落：“那就让天下人，都烧一次稿。”
仿佛一声惊雷，唤醒了无数沉睡的灵魂。
荒原上，一个衣衫褴褛的孩童正对着一块刻了半截的石板发愁，自觉字迹拙劣不堪，羞愧地抬手欲将其砸毁。
就在此时，他仿佛听到了沈青竹的声音，手悬在半空。
石板上那歪歪扭扭的字迹，竟在此刻微微一颤，如心脏般搏动了一下。
孩童心头一热，那股被压抑的委屈与不甘瞬间爆发，他不再犹豫，抓起石板狠狠砸在地上，怒吼道：“我不怕难看！”