土丘顶上残碑半埋，风蚀的字口间积着薄霜。徐弘祖以杖尖轻剔碑阴，尘屑簌簌而落，“闽海通衢”四字渐次显露。他俯身细辨，指腹抚过刻痕深处，觉其笔势沉稳，非近世潦草所为。袖中残页所录干涸河床走向，与此四字所指方位隐隐相合，似有古道遗脉贯穿其间。
随从立于坡下，气息粗重，伤者倚杖而坐，足踝仍裹粗布。一人低语：“行至今，筋力已竭，若再南去，恐难支撑。”余人默然，目光皆聚于徐弘祖。
徐弘祖未即答，取炭笔于石面划线，自齐鲁腹地起，穿沂水故道，越闽北山隘，终抵东南滨海之地。笔锋一顿，抬首道：“黄泛之因，已在脉中；百姓迁徙，已见其迹。然天下之水，岂止奔流于陆？东海浩瀚，潮吞百川，闽地倚海为生，其俗异于中原，其道亦非舆图所能尽载。今既有路可循，何不亲履而察之？”
众稍动容。有随从问：“若海风蚀骨，瘴气侵体，又当如何？”
徐弘祖解下布袋，取出藤叶与陈皮，置于石上。“此物可御湿邪，”言罢，命人拾柴取火，煮水散饮。少顷，蒸汽微腾，众人分啜，胸中滞闷渐消。
日影西斜，队伍启程。徐弘祖负伤者于背，步履虽缓，却不曾停歇。行三日，地势渐低，林木转密，草叶宽厚，露水沾衣即透。空气渐重，呼吸如含湿絮，随从额上汗出如油，然无一人言止。
入闽北界，山道盘折，两旁古木参天，藤蔓垂悬如帘。忽见一废弃小庙立于岔路之侧，门楣刻“天妃”二字，笔意柔中带刚。香炉倾倒，内有海贝数枚，半焦未烬，犹带咸腥之气。徐弘祖驻足良久，取出笔记，于新页首行书：“闽人敬海若神，立庙以祀，非独官祭，民间亦然。”
自此，笔记中另辟一栏，题曰“气候类征”。记气温之变、土质之润、草木之态，凡可察者，无不细录。每十步必停，以炭笔速记，字迹紧凑如织。
又行五日，山势豁开，远处天光映水，白浪翻银。风自东南来，挟咸气扑面，草木皆向一侧倾斜，如拜海神。随从初闻涛声，疑为雷震，四顾惊问。徐弘祖立于高岗，闭目静听，良久方睁眼：“此非雷也，乃海息。”
众人循声而下，抵泉州港外。市声骤起，人语纷杂，言语多不可解。胡商披发，身着异服，肩挑箱箧，口呼番语；渔船列岸，桅杆如林，缆绳交错，潮退后泥滩上留蟹穴无数。市吏执杖巡行，见徐弘祖一行衣衫粗陋，疑为流民，横身阻道，厉声诘问。
徐弘祖解胸前油布包，展一角笔记，示其孔庙礼器绘图。线条细密，器形准确，连底款铭文亦依原样摹出。市吏观之，神色稍缓，问其来意。答曰：“游历之人，志在察风土，录实情，非商非丐，亦无犯禁。”
市吏颔首，引其至城南客栈。楼分两层，窗对港湾。安顿毕，徐弘祖登楼远眺。时值潮满，千帆云集，大者如屋，小者如叶，随波起伏。海鸟掠水而飞，鸣声清越。日光洒于水面，碎银万点，晃人双目。
忽见墙角悬一旧绢，色已褪，边角虫蛀。近前细察，乃航海图残卷。航线以朱线勾连，自闽南出，经澎湖、吕宋，远达西洋诸国。星位标于四隅，潮候注于下方，虽残缺，然脉络分明。图右下有墨书小字：“某年六月，风逆于琉球外洋，折返。”
徐弘祖凝视良久，取笔记新册，提笔写下首行：“闽疆之要，不在山川之险，而在海道之通。海有潮汐，如地之呼吸；船行星斗，若人循经络。昔人能航万里，非恃勇，实凭知。”
笔落，窗外忽起一阵风，掀动残图一角，露出背面半行小字，似为船号与载货名录，墨色深浅不一，显系多人陆续添注。徐弘祖正欲细看，楼下传来喧嚷。
数名工匠抬木箱而入，箱体粗厚，钉痕累累，似经海水浸泡，木色发黑。其中一人以闽语高声呼喝，指楼上空屋。店主趋前应答，神色犹豫。箱上烙印隐约可见，形如帆影，下有一“泉”字。
徐弘祖收笔入袋，下楼询之。店主言：“此系城中老铺所寄，暂存三日，便有船来取。”
正语间，一工匠失手，箱角撞柱，铁钉崩落。木板微裂，露出内里暗格边缘，似藏卷册。工匠急忙掩合，抬箱入屋。
徐弘祖返楼上，立于窗前。海风鼓衣，发带飘摇。他解下布袋，取出那片藤叶，置于掌心。叶缘焦痕仍在，然经多日摩挲，纹理愈发清晰，竟与航海图上某段海岸线走势相似。
楼下，工匠以铁条钉牢箱体，声声入耳。