清蒸鱼的鲜味还在舌尖萦绕，陈玥琳放下筷子，指尖无意识地摩挲着杯沿。聂瑾言刚才的话像颗石子，在她心里漾开层层涟漪，连带着窗外的阳光都变得有些晃眼。
“你……”她刚想说些什么，包厢门被轻轻敲响，服务员推着餐车走进来，端上一碟冰镇的杨梅。颗颗饱满的果实裹着水珠，是她以前夏天最爱的零食。
“记得你以前总说，冰镇杨梅能提神。”聂瑾言拿起一颗放进她碗里，“刚才让厨房特意准备的，不算太甜，应该合你口味。”
陈玥琳捏起那颗杨梅，冰凉的触感顺着指尖蔓延开，却压不住心底泛起的热意。他记得她所有的喜好，哪怕是十年前随口提过的一句话。
“聂瑾言，”她抬眼，目光撞进他深邃的眼眸里，“你就不怕……我还是会像十年前那样，突然消失吗？”
空气有瞬间的凝滞。聂瑾言放下手中的茶杯，杯底与桌面碰撞发出轻响，他的声音低沉却坚定：“十年前是我没保护好你，让你一个人扛着所有事。以后不会了，无论发生什么，我都在。”
他的目光太过认真，像张温柔的网，让她无处可逃。陈玥琳别开视线，假装去看窗外的街景，眼眶却悄悄红了。这些年她习惯了独自面对复查单上的各项指标，习惯了夜里被心悸惊醒时自己倒水喝，突然有人把“我都在”三个字说得如此笃定，她竟有些不知所措。
“先吃饭吧，菜要凉了。”她低下头，用杨梅的酸甜掩饰喉间的哽咽。
午餐结束后，聂瑾言送她回家。车子驶过熟悉的街道，陈玥琳看着窗外掠过的梧桐树，突然想起十年前他总是骑着自行车载她经过这里，她坐在后座，抱着他的腰，哼着不成调的歌。
“当年那棵老槐树还在。”聂瑾言的声音打断了她的思绪，顺着他指的方向看去，街角那棵枝繁叶茂的槐树果然还在，只是比记忆中更粗壮了些。
“你还记得。”她轻声说。
“怎么会忘。”他转过头，目光落在她脸上，“你第一次跟我表白，就在这棵树下。”
陈玥琳的脸“腾”地红了。那时她刚拍完一部戏，借着点酒意，对着这棵槐树说了半天“我好像喜欢聂瑾言”，没注意他就站在不远处的路灯下，听得一清二楚。
车子在公寓楼下停下，司机贴心地替她打开车门。陈玥琳解开安全带，聂瑾言突然开口：“晚上有空吗？我订了两张《天鹅湖》的票，听说舞团最近新排的版本很不错。”
她犹豫了一下，想起主治医生说的“保持心情愉悦”，点了点头：“好。”
回到家，陈玥琳把那条米白色的围巾挂在衣架上，阳光透过窗户照在上面，流苏轻轻晃动，像在诉说着旧时光里的温柔。她走到冰箱前，打开门，看着那杯还剩小半的莲子百合汤，突然觉得，空荡荡的公寓里，好像真的多了些什么。
傍晚时分，陈玥琳换了条浅蓝色的长裙，化了淡妆。镜子里的自己，眉眼间少了些疏离，多了些柔和。手机响起，是聂瑾言发来的消息：“我到楼下了。”
她深吸一口气，拿起包走出家门。楼下的路灯亮了起来，聂瑾言站在光晕里，穿着件浅灰色的休闲西装，手里拿着束白色的桔梗花。
“送给你的。”他把花递给她，笑容温柔，“记得你以前说，桔梗花的花语是‘永恒的爱’。”
陈玥琳接过花，指尖不小心碰到他的手，两人都像触电般缩回了手。空气里弥漫着淡淡的花香，还有一丝不易察觉的，属于彼此的心动。
“走吧。”聂瑾言率先迈开脚步，替她拉开副驾驶的车门。
车子缓缓驶离小区，陈玥琳看着窗外的夜景，手里的桔梗花散发着清幽的香气。她侧头看向聂瑾言，他正专注地开着车，侧脸的轮廓在路灯的映照下，和十年前几乎没什么两样。
“聂瑾言，”她突然开口，“普罗旺斯的薰衣草，现在应该开了吧？”
聂瑾言握着方向盘的手顿了一下，随即转过头，眼里带着惊喜和笑意：“等《深海回响》的配音工作结束，我们就去。”
这一次，没有犹豫，没有不确定，只有两个字，清晰而笃定。
陈玥琳看着他眼里的光，突然笑了。十年的等待，十年的牵挂，原来真的可以像薰衣草一样，在某个不经意的夏天，绚烂绽放。而属于他们的故事，才刚刚开始。
车窗外的霓虹流转，像打翻了的调色盘，映得陈玥琳眼底也漾着细碎的光。她低头轻嗅桔梗花，花瓣上还沾着露水，凉意顺着指尖漫上来，却压不住心口的温热。
“其实三年前我去过一次普罗旺斯，”聂瑾言的声音突然响起，打破了沉默，“那时总觉得，少了个人，再美的花海都没意义。”
陈玥琳捏着花枝的手紧了紧，花瓣的触感柔软，像他此刻的语气。她想起十年前那张泛黄的便签，原来不是随口的承诺，是他记了这么久的约定。
“配音结束还要多久？”她轻声问，目光落在他握着方向盘的手上，指节分明，和当年教她织围巾时一模一样。
“顺利的话，下个月就能收尾。”聂瑾言转头看了她一眼，路灯的光落在他睫毛上，投下浅浅的阴影，“到时候我们可以多待些日子，那边有个小镇，日出时能看见薰衣草田被晨雾裹着，你肯定喜欢。”
他说得细致，仿佛已经把行程在心里过了千百遍。陈玥琳突然想起旧相册里他比“加油”的手势，原来这个人，从来都把她的喜好刻在心上。
剧场到了，聂瑾言替她拉开车门时，指尖不经意擦过她的手腕。陈玥琳抬头，正撞进他含笑的眼里，像盛着整片星空。
“进去吧，别错过开场。”他轻声说。
她点头，抱着桔梗花往里走，走到剧院门口时回头，看见聂瑾言还站在原地望着她，晚风掀起他的衣角，像幅定格的画。
幕布缓缓拉开时，陈玥琳握着花的手轻轻蜷起。她想，有些等待或许漫长，但当那个人带着所有旧时光里的温柔向你走来时，连空气都会变得香甜。