我把车停在程昭然楼下时，她正跑着下楼。
马尾辫在风里跳，手里举着个塑料袋：“买了豆浆，热的。”
我接过时碰到她指尖，凉的。“等很久？”
“刚到。”她坐进副驾，系安全带时从包里摸出个暖手宝塞我怀里，“周姐说你方向盘握久了手凉。”
暖手宝带着她的体温，像团小太阳。
我发动车子，余光瞥见她今天穿了浅蓝衬衫——和知夏去年春天那件，颜色分毫不差。
客户公司在十七楼。
电梯门开时，苏曼站在走廊尽头，黑西装配珍珠耳钉，和三年前谈项目时一个模样。
她目光扫过程昭然，脚步顿了顿。
“沈工。”她点头，又转向程昭然，“这位是？”
“实习生程昭然，跟我对接提案。”我递过文件，程昭然跟着鞠躬，梨涡在笑时漾开。
苏曼的瞳孔缩了下。“你笑起来...”她指尖抵着唇，“有点像知夏。”
程昭然的笑僵在脸上。
我攥紧文件袋，指节发白。
三年了，第一次有人当着我的面提知夏的名字。
会议室的空调开得太凉。
程昭然摊开图纸时，我看见她手背起了细汗。
她讲动线优化时，声音比平时轻：“弧形长椅...能让老人坐得更舒服。”
苏曼突然敲了敲桌面。“沈工，这方案让我想起知夏做的社区花园。”她翻到扉页，“清远·昭然——好名字。”
我喉咙发紧。
知夏的名字最后一次出现在图纸上，是她出事前那晚。
她趴在桌上画绣球花墙，说等项目做完要和我去大理看真的。
散会时苏曼叫住我。“等等。”她从抽屉里拿出个布包，解开时金属轻响，“知夏的风铃。”
铜铃被擦得发亮，缀着褪色的蓝绸带。“她总说这声音像你们熬夜画图时，窗外的梧桐叶。”苏曼把风铃塞进我手里，“拿着吧，她肯定想你听见。”
我捏着风铃下楼，金属硌得掌心生疼。
程昭然在大厅沙发上坐着，见我出来立刻站起来。
她盯着我怀里的风铃，欲言又止，最后轻轻拉住我的手腕：“去喝杯咖啡？”
她的手很小，掌心软乎乎的，像知夏以前捏我耳垂时那样。
我点头，任由她牵着走。
风从街角吹过来，风铃叮铃作响，恍惚间知夏的声音混在风里：“清远，明天我们去买新的马克笔好不好？”
咖啡店在转角。
程昭然点了热拿铁，把我的杯子推到我手边：“小心烫。”
我盯着杯壁上的水珠，听见她轻声说：“如果...你想聊知夏的事，我听着。”
风铃在我腿上搁着，铜铃撞出细碎的响。
我抬头看她，晨光透过玻璃照在她梨涡上，和知夏手机相册里那张笑照，重叠成一片模糊的暖。
“叮”的一声，店门被推开。
我余光瞥见个身影顿在门口，接着是陆思宁的声音，带着点笑：“沈清远，你可算...”
程昭然转头，我也跟着回头。
陆思宁手里提着奶茶，正盯着我们交叠在桌角的手。
她眼睛弯起来，把奶茶往我面前一放：“看来今天这杯，是庆祝用的。”
我低头看程昭然的手。
她手指动了动，反握住我。
风铃在腿上轻响，像知夏在笑。
陆思宁把奶茶推过来时，塑料杯壁凝着水珠。
我抽了张纸巾擦手，程昭然的手指还蜷在我掌心里。
“放下了？”她坐进对面的软椅，眼睛亮得像知夏生日那晚的星星。