博人家客厅的百叶窗没拉严，阳光像被剪刀裁过的金箔，斜斜地贴在地板上，照出空气中浮动的灰尘，像撒了把碎金。
七代火影的披风挂在墙角的挂钩上，边角蹭着窗台的仙人掌，绒毛般的灰尘在光柱里浮沉
那是鸣人昨天擦护额时碰掉的，披风内衬还沾着淡淡的拉面汤味，简直就和博人嘴角没擦干净的油渍一个味。
博人四仰八叉地陷在沙发里，左腿搭在扶手上，牛仔裤膝盖处磨出了毛边，露出里面泛白的线。
他打盹时眉头微蹙，右手无意识地捻着半块没吃完的三色丸子，豆沙馅顺着指缝蹭到了沙发套上，和三年前他把鸣人火影袍当画布时的情况一样，还是那么不讲究。
那时他才六岁，拿着蜡笔在袍子下摆画了只歪歪扭扭的狐狸，被鸣人追着打了三条街。
“咚嗒——咚嗒——”
拖鞋碾过地板的声音由远及近。
小葵冲进来时，扎着的双马尾甩到了博人脸上，带着洗发水的柑橘香。
她拽住博人衣袖的瞬间，指甲在布料上掐出三个浅痕
那是她紧张时的习惯，就像小时候抢博人人手里的冰棍时一样，非要在冰棍纸上留下三个指甲印才肯罢休。
“哥哥！你耳朵上还沾着拉面汤渣呢！”
小葵的声音撞在客厅的白墙上，反弹回来时带着点嗡嗡的回响。
她踮脚去够博人后颈的碎发，却被博人按住脑袋：“丫头，再拽我袖子要破了——上次你扯坏的那件，可是佐助叔送我的。”
他嘴上凶，手却松了劲，指尖划过小葵护额下的眉骨，那里有块淡淡的红印
是她昨天练封印术被查克拉反噬的时候撞的，
“你也练螺旋丸了吗？伤怎么看着像是我之前练螺旋丸砸到自己额头的位置，差不离。”
博人假装皱眉时，余光瞥见小葵护额下的眉骨微微泛红。
“我是练封印术啦，螺旋丸我可不会哦”小葵嘟嘟嘴，俏皮的回应着。
他心里软了半截，嘴上却还硬：“中忍考试的公告出来了吧！那可不是过家家，上次你把训练靶炸穿时的情况，那动静，整个木叶都听见了。”
“记得当时你自己都给吓哭了吧，哈哈哈”博人一边说一边躲闪着小葵的疯狂乱锤。
当时那哭声里还混着他偷偷塞给她的糖纸声，她边哭边嚼糖，眼泪把糖纸都浸湿了。
“行了，哥，你就别说我了”
“那是意外啦！”
小葵跺了跺脚，凉鞋跟在地板上磕出个浅坑，
“而且我这次带了这个！”
她猛地掀起衣角，露出腰间挂着的青铜铃铛，铃铛晃了晃，发出“叮铃”一声轻响，
“妈妈说这能保护我！”
铃铛内侧刻着的“葵”字，在光线下闪了闪。
玄关的风铃“叮铃叮铃”地响了，
“哈哈，应该是千夜来了，哥，我约了同学一起去训练，你可别欺负人家哦！”
“打扰了，小葵在家吗？”
千夜走进来了，他的黑色运动鞋踩过博人扔在地上的护额，护额边缘的锯齿刮过鞋底，发出细微的“沙沙”声，像在磨一把钝刀。