三十块钱。
这个数字，像一颗烧红的铁钉，狠狠扎进了南锣鼓巷那个大杂院的神经里。
消息不是飞回来的，是被人唾沫横飞地喷回来的。
“听说了吗？林家那小子，就倒腾那几块破木头，一天，就一天！挣了三十块！”
“我的老天爷！三十块？比我一个月工资还多！”
风，从院子中央刮起，卷着尘土和嫉妒的酸臭味，灌进每一户敞开的门窗。
二大爷刘海中家里的搪瓷茶缸，被他“砰”地一声砸在八仙桌上，浑浊的茶水溅得到处都是。
他那张平日里就因官瘾而涨得发紫的脸，此刻更是憋成了猪肝色，脖子上的青筋一根根贲张起来，像盘踞的蚯蚓。
“放他娘的屁！”
一声怒吼，震得窗户纸嗡嗡作响。
“不可能！绝对不可能！”
刘海中粗重地喘着气，胸膛剧烈起伏。
他想不通。
那个被他亲手策划、联合众人扫地出门的丧家之犬。
那个在他眼里，连轧钢厂的螺丝都拧不明白的废物。
怎么可能？
凭什么？
凭几根烂木头？
他刘海中，堂堂七级锻工，厂里的二大爷，一个月累死累活才几个钱？那小子凭什么一步登天！
隔壁，一大爷易中海的屋里，空气仿佛凝滞了。
他没有咆哮，甚至没有发出一点声音。
他只是坐在那儿，背对着门，一根接一根地抽着劣质的卷烟。
烟雾缭绕，模糊了他那张一向以“德高望重”示人的脸，只留下一双在昏暗中愈发阴沉的眼睛。
他缓缓地将烟蒂摁灭在桌沿，指尖因为用力而微微泛白。
“哼。”
一声冷哼，比刘海中的咆哮更让人心寒。
“一个毛都没长齐的小畜生，他懂什么手艺？”
易中海的声音很低，很沉，像是从喉咙深处挤出来的，每个字都淬着毒。
“这里头，干净不了。”
他侧过头，对闻讯赶来的几个邻居下了断言，眼神阴鸷得像一条潜伏在暗处的毒蛇。
“投机倒把！”
这四个字，他几乎是咬着牙说出来的。
像一颗火星，瞬间点燃了院子里所有人心中的那堆干柴。
“对！没错！”
“我就说嘛！肯定是搞歪门邪道了！”
“这可是要挨枪子儿的重罪！”
“老易说得对！这小子从小就不是个好东西，现在肯定是走了邪路！”
刘海中仿佛找到了宣泄口，一拍大腿，立刻冲出了屋子，在院子里振臂高呼，唾沫星子喷得老远。
“肯定是投机倒把！咱们得去举报！不能让这种坏分子败坏了咱们南锣鼓巷的风气！”
于是，一场由嫉妒催生的、恶毒的狂欢开始了。
以一大爷易中海的阴险筹划和二大爷刘海中的上蹿下跳为核心，一张无形的、肮脏的大网，开始在轧钢厂、在附近的街道里巷间悄然铺开。
“听说了吗？林卫国在外面赚黑心钱呢！”
“可不是嘛，搞投机倒把，迟早要被抓进去！”
“年纪轻轻不学好，就等着吃花生米吧！”