枪管抵在太阳穴上的瞬间，我闻到了铁锈和羊油混合的气味。那是马苏德的AK，枪身磨得发亮，护木上缠着圈褪色的红布条，和这遍地红土一个颜色。他的拇指扣在扳机护圈上，指甲缝里嵌着黑泥，指节因为用力而泛白——我甚至能数清他虎口处那道刀疤的纹路，像条蜷着的小蛇。
“中国人？”他的声音裹着沙粒，砸在我脸上。我被迫仰着头，阳光从他身后灌过来，把他的轮廓切成个黑黢黢的剪影，只能看见他鼻尖上那颗银痣，和他嘴角叼着的那根快烧到尽头的烟卷。烟味混着他身上的汗味飘过来，呛得我喉咙发紧。
周围的风沙还在刮，卷起的红土扑在我裸露的手腕上，火辣辣的疼。身后传来锁链拖地的声响，是其他被俘的司机，有人在啜泣，被个瘦高个用枪托捅了下后腰，立刻噤声。马苏德的目光扫过我，停在我紧攥着《孙子兵法》的手上——书脊被流弹打穿的窟窿还在，此刻正硌着我的掌心，像块发烫的烙铁。
“会打仗吗？”他又问，枪管往我太阳穴压了压。骨头传来钝痛，我能感觉到子弹在枪膛里的沉坠感，像悬在头顶的巨石。我深吸一口气，沙粒钻进鼻腔，呛得肺里发疼，却让混沌的脑子清醒了几分。
慢慢松开蜷着的手指，我把《孙子兵法》举到他眼前。书页被风沙吹得哗哗响，停在“五事七计”那页，我用指甲在“道、天、地、将、法”几个字上划了划，指尖沾着的红土在纸页上留下浅痕。“我不会打仗，”喉咙干得发裂，声音像被砂纸磨过，“但我会算账。”
马苏德的眉骨挑了挑。他的睫毛很长，沾着沙粒，垂下来时在眼下投出片阴影。“算账？”他嗤笑一声，唾沫星子溅在我手背上，“你们中国人，就知道数钱？”枪管稍微挪开了半寸，我趁机瞥到他胸前挂着的铜制吊坠，刻着个歪歪扭扭的新月。
“数人头也算账。”我翻到“十则围之，五则攻之”那页，指尖点着密密麻麻的批注——那是我以前跑运输时，算油耗和里程的笔记，此刻倒成了最好的伪装。“比如你带了三十个人，守着这条补给线，每天要消耗两箱子弹，半袋面粉。但从上个月开始，三天丢了两次货，折了五个弟兄。”
风沙突然停了，周围静得能听见自己的心跳，像擂鼓。马苏德的拇指从扳机上挪开了些，枪管的压力松了。我看见他身后那几个年轻人交换了眼神，有人摸了摸腰间的空弹夹——他们的子弹果然不多了。
“你怎么知道？”他的声音低了半度，鼻尖几乎要碰到书页。我闻到他嘴里的薄荷味，大概是嚼了某种当地的草药。“我刚才在沙堆里数过，你们伏击时打了十七个长点射，现在枪膛里顶多剩三发。”我舔了舔干裂的嘴唇，指腹划过书角那个流弹打穿的窟窿，“而且你刚才问我会不会打仗，不是想杀我，是缺个能帮你守住地盘的人。”
“嘀——”系统的提示音突然在脑海里炸开，比刚才的枪声还震耳。淡蓝色的光屏在眼前闪了闪：“NPC马苏德好奇度+50。检测到目标对‘算账’概念产生强烈兴趣，符合‘军师绑定’触发条件：知识应用场景匹配度82%，利益点契合度91%。”
马苏德突然伸手抢过我的书。他的掌心很烫，带着火药的焦味，翻书时动作粗鲁，却在看到我写在页边的算式时停住了——那是我算的伏击成本：三十人×每日消耗×防线长度，最后画了个大大的问号。“这是什么？”他指着那个问号，银痣在阳光下亮得刺眼。
“你的账本。”我盯着他的眼睛，那里面映着红土和我的影子，“你守着这条路，是为了抽过路费，不是为了杀人。杀了我们，卡车烧了，你这个月的账就平不了。”风又起来了，卷起的沙粒打在书页上，像有人在轻轻敲算盘。
他突然笑了，笑声像生锈的铁门被推开。枪管彻底移开，他把书塞回我怀里，拍了拍我的肩膀——力道大得像要把我骨头拍碎。“中国人，”他转身朝那群年轻人喊了句什么，他们立刻散开到卡车周围，开始检查油箱，“会算账的，留下。”
我摸着怀里的书，那道弹孔还在发烫。系统光屏又跳出来：“‘军师绑定’任务开启：协助马苏德优化防线部署，降低损耗率至30%以下。奖励积分500，解锁‘地缘分析’技能。”
红土被风吹得打旋，我看着马苏德蹲在卡车旁，用刺刀在地上画着什么，突然觉得那本磨破了角的《孙子兵法》，比任何枪都沉。毕竟在这片红土上，能算清账的人，才能活得比风沙更久。