直升机失控下坠的瞬间，陈默在旋转的视野里看见无数张脸贴在舷窗上——都是林岚的脸，有的在哭，有的在笑，嘴唇开合间吐出同一句话：“快醒醒。”
“哥！它在啃尾巴！”陈屿突然拽住他的胳膊，少年的手指冰凉如铁，指甲缝里嵌着淡金色的鳞片。
陈默猛地低头，油箱泄漏的淡金色液体在机舱地板上聚成小水洼，里面浮着个巴掌大的太岁，正用无数根触须缠绕着螺旋桨的碎片，发出磨牙般的“咯吱”声。而那液体里倒映出的他，左眼已经彻底变成金色，瞳孔里游弋着条小蛇般的太岁幼体。
“轰隆——”
撞击地面的剧痛让他眼前一黑，再次睁眼时，发现自己趴在精神病院的前院泥地里。月光把主楼的影子拉得老长，像只匍匐的巨兽，楼顶钟楼的指针卡着午夜十二点，每一秒的死寂都像锤子敲在神经上。
“嘻嘻……”
孩童的笑声从头顶传来。陈默抬头，看见十几个稻草人吊在院墙上，穿着褪色的病号服，每张糊着照片的脸上都插着根针，针尾系着的红线垂到地面，在他脚边围成个诡异的圈。而最中间那个稻草人，穿着清洁工制服，胸前别着半朵栀子花徽章，照片上的林岚正对着他歪头笑。
“哥，画好了。”
陈屿的声音从主楼门口传来。少年背对着他，手里拿着支红色蜡笔在门板上涂抹，地上散落着十几张画纸，每张都画着同样的场景：两个小男孩站在镜子前，镜子里的人影举着刀，镜外的孩子脖子上缠着麻绳。
“小屿……”陈默的喉咙发紧。他明明看着弟弟从直升机里摔出来，可眼前的陈屿连衣角都没脏，后颈那行“镜中太岁，以爱为食”的字，正渗出淡金色的血珠。
陈屿转过身的瞬间，陈默的呼吸停滞了。少年的左眼变成了金色，手里的蜡笔不知何时换成了手术刀，刀尖滴落的血珠在地上晕开，瞬间长成小小的太岁。
“你看，它饿了。”陈屿笑着举起手术刀，朝自己的胸口刺去。
“不要！”陈默扑过去的刹那，眼前的景象突然扭曲。手术刀变成了蜡笔，陈屿好好地站在原地，门板上的画变成了歪歪扭扭的全家福——爸爸的脸被涂成黑色，妈妈的眼睛挖空，两个孩子的手里都攥着半块玉佩。
“哥，它在镜子里看着我们呢。”陈屿突然指向主楼大厅。
陈默回头的瞬间，看见无数面镜子从天花板垂下来，每个镜子里都映出不同的场景：有他在实验室解剖林岚的画面，有假陈默戴着净化会徽章的狞笑，还有个模糊的手术台，上面躺着个浑身插满管子的少年，正是陈屿。
“滴答……滴答……”
水滴声从走廊深处传来。陈默循着声音走去，脚踩在地板上发出“嘎吱”响，低头一看，走廊地面竟是用镜子铺成的，每个碎片里都有个他在冷笑。
尽头的房间亮着灯，穿白大褂的人影正背对着他，往玻璃培养皿里注射液体。那人转身时，陈默看见防毒面具的玻璃片后，是双熟悉的眼睛——属于林岚的眼睛，此刻却像蒙着层白雾。
“731号实验体，记忆剥离完成。”人影的声音像生锈的铁片摩擦，“现在开始第三十七次太岁融合。”
培养皿里的液体突然沸腾，浮出个模糊的人形，左胸别着净化会的蛇形徽章。陈默的心脏猛地抽搐，那是假陈默！
“它需要你的痛苦当养料。”人影摘下防毒面具，半张脸覆盖着太岁组织，淡金色的血管在皮肤下游走，“三年前你濒死时，是我把自己的太岁分给你。可它太喜欢吃记忆了，先吃了你的，现在要吃你弟弟的。”
“你是林岚？”陈默的目光落在她白大褂口袋里的工牌上，照片上的年轻女孩对着镜头笑，胸牌编号是0713——林岚的生日。