林默站在楼道里，望着窗外飘着的垃圾袋，前世陈默就是靠这消息赚了第一桶金。
他压着声音笑：“王经理，我就是运气好。”
“那您看要不要考虑加大投资？我们这边有个私募产品……”
“不了。”林默打断他，“我就是试试水。”他挂了电话，把手机塞进外卖服内侧口袋——那里缝着个暗袋，装着楚清歌健身房的会员卡。
当晚八点，林默蹲在出租屋的破沙发上，电视里的双色球开奖主持人正举着号码球：“红球03、07、12、19、25、33，蓝球08！”他摸出藏在枕头下的彩票，和屏幕上的号码一一核对，指节捏得发白。
第二天清晨五点，林默戴上墨镜口罩，把彩票塞进防水袋贴身放好。
兑奖中心的保安见他这身打扮，刚要说话，他已经掏出彩票：“兑奖。”
工作人员核对号码时，他盯着对方瞳孔微微放大的瞬间，听见自己心跳如擂鼓。
前世他在废土里听过太多“要是早知道”的叹息，此刻却觉得掌心的转账单比任何勋章都沉——五千万元，足够买下东山粮库三年的使用权，足够给苏小棠的社区医院备齐药品，足够让楚清歌的健身房改成训练基地。
“先生需要公开身份吗？”工作人员递过保密协议。
“匿名。”林默签完字，把银行卡揣进怀里。
出门时正撞见拎着豆浆的刘胖子，对方的眼睛瞪得像铜铃：“真中了？！我昨晚看开奖公告，还以为是重号……”
林默没接话，低头看了眼手表——七点整，阿强该来了。
这三天他早注意到那个穿黑T恤的男人，总在他送单时出现在转角，买早餐时站在身后第三桌。
此刻他拐进夜市，故意在烤肠摊前多逗留了五分钟，等阿强的影子出现在身后三步远的位置，突然闪进裁缝铺的后巷。
“老板，借套衣服。”他把两百块拍在老裁缝的柜台上。
十分钟后，穿白衬衫的林默从另一个巷口出来，而阿强正蹲在垃圾桶旁翻找——那里有他故意落下的外卖员工牌，指向三公里外的高档公寓。
“陈哥，那小子住金域华府1802。”阿强的电话在深夜接通，“不过他最近总往银行跑，今天还去了兑奖中心……”
电话那头沉默了片刻，传来打火机的“咔嗒”声：“继续盯，他赚的每一分钱，都是给我送的礼。”
林默躺在出租屋的硬板床，听着窗外的虫鸣。
枕头下的银行卡硌得后背发疼，他摸出手机，打开匿名银行APP，新注册的二十个账户在屏幕上排成一列。
明天，他要把五千万元拆成二十份，每份两百万，分别打进这些账户——就像前世陈默拆他的物资仓库那样，分散，隐蔽，让所有贪心的手都抓不住。
月光透过纱窗落在日历上，“2141年5月17日”的数字泛着冷光。
距离核爆，还有9年零9个月。