火把熄灭后的黑暗浓得像墨汁，赵国祯只觉身体一沉，顺着石道滑落，耳边风声呼啸，石壁粗糙的触感从指尖飞速掠过。她下意识蜷身，终于在坡道尽头稳住身形。沈明远的喘息就在身旁，铜灯虽灭，但火石相撞的脆响后，一点微光重新亮起，映出他略显苍白的脸。
“你还好吗？”他低声问，声音里没有慌乱，只有一丝紧绷的关切。
赵国祯点头，拍了拍衣摆上的尘土：“死不了。倒是你，刚才滑下来的时候，居然还记得护住灯。”
沈明远苦笑：“灯灭了，咱们可就真成瞎子了。”
火光摇曳，照出这间密室的轮廓——不大，四壁皆石，正中摆着一只半人高的陶瓮，瓮口封着蜡，上面压着一块刻有波浪纹的石板。赵国祯走近，指尖抚过石纹，与柱上符号如出一辙。她没急着开瓮，反而从怀中取出那卷竹简，对照纹路。片刻后，她轻笑一声：“这机关，不是防外人，是留给懂的人。”
她将竹简一角嵌入石缝，轻轻一旋，石板应声移开。陶瓮揭开，里面没有金银，只有一叠泛黄信笺，最上面那封，信封上写着“致吾女国祯，启于明心之时”。
是父亲的字。
她怔了怔，指尖悬在信封上方，迟迟未落。沈明远默默退后半步，把火光让到她面前。
信纸展开，墨迹沉稳，一如父亲生前说话的语气：“明远非我亲生，乃沈兄遗孤，托我收养，藏于沈家旧籍，改名换姓，以避祸端。婚书非为联姻，实为凭证——持此书者，可证其身份，亦可承我二人未竟之志。盐可私，信不可私；命可弃，义不可弃。”
赵国祯读完，久久未语。火光在她眼中跳动，像潮水退去后留在沙滩上的碎光。她忽然想起初见沈明远时，他站在破败门庭前，衣衫虽旧却整洁，眼神躲闪却未失礼。那时她只当他是懦弱，却不知那怯意背后，是多年寄人篱下、不知身世的惶惑。
“原来你早就不是沈家的少爷了。”她轻声道，不知是说给他听，还是说给这封信。
沈明远站在一旁，听得清楚，却未惊讶。他低头看着自己的手，喃喃：“我早猜到了。沈家从不曾待我如子，连族谱都无我名。只是……没想到，赵伯父竟一直护着我。”
赵国祯抬眼看他：“你恨吗？恨他们瞒你这么多年？”
他摇头：“若非隐瞒，我早被灭口了。恨，谈不上。倒像是……终于找到了自己该站的地方。”
她笑了，笑意里带着点释然：“那你还愿意跟着我查下去？这可不是什么风光的买卖，弄不好，连命都搭上。”
“我已经没有退路了。”他抬头，目光沉静，“而且，你不是也说了？诚心是钥匙柄。我虽没找到锁眼，但至少，我能帮你扶稳那把钥匙。”
她盯着他看了片刻，忽然从袖中取出那封盖着海鸟火漆的信，递过去：“那这封，你拿着。等你哪天觉得，自己真能读懂它了，再拆。”
沈明远接过，指尖触到火漆的凹痕，郑重收进怀中。
两人原路返回，石道机关已解，石板不再闭合。回到地窖，盐工们正焦急等候，见他们平安归来，纷纷松了口气。赵国祯命人将陶瓮与铜匣一同运回府中，又叮嘱加强盐行守卫，不可松懈。
三日后，晨光初透，赵国祯坐在书房窗前，面前摊着父亲的手札与那封亲笔信。她一遍遍细读，将每一处隐语、每一条线索记下。午时，她遣人请来一位年逾七旬的老盐工，曾与赵父共事多年，名唤陈伯。
“陈伯，您可记得，三十年前，赵伯是否提过收养一事？”
陈伯眯眼思索，缓缓点头：“提过一回。那年冬，赵伯从胶东回来，带了个瘦弱小子，说是故人之子，往后要养在身边。他没说名字，只叮嘱我们，若有人问起，便说是远亲。后来……那孩子就进了沈家。”