晨光刚爬上窗棂，沈明远正蹲在院角修补一只漏盐的麻袋，指尖沾了细白的盐末，像不小心蹭上了霜。赵国祯从账房出来，手里捏着一叠新誊的货单，脚步轻快地穿过天井。她没说话，只是把单子往他膝盖上一搁，顺手抽出他耳后别着的笔，在单子边角画了个小圈。
“苏杭那边，上个月的销量涨了两成。”她语气平常，仿佛在说今早的粥熬得刚好。
沈明远抬头，麻袋线从指间滑落。“你是说……可以动了？”
“不是‘可以’，是‘必须’。”她蹲下来，与他平视，眼里有晨光跳动的影子，“盐路通到江南，不是为了多卖几包盐，是为了让那些以为我们只会守着胶东滩头的老牌子，听见点响动。”
他笑了，把笔重新别回耳朵上，动作笨拙却认真。“你一说‘响动’，我就知道有人要睡不着觉了。”
屋檐下挂着几串风干的海带，微风一吹，轻轻撞在梁柱上，发出沙沙的闷响，像有人在远处翻动账本。
祯记盐行的议事厅里，八仙桌擦得发亮，映出几张专注的脸。赵国祯站在条案前，指尖点着一张江南水道图，墨迹未干的航线像蛛网般蔓延。
“原材料成本压下去了，盐质提上来了，运力也稳了。”她声音不高，却字字清晰，“现在不冲，等别人把路占满，我们连水花都溅不起来。”
陈老根坐在下首，手里捏着烟杆，没点火，只一下下磕着桌角。“江南盐市，老字号扎堆，规矩多得像鱼刺。你这价格一降，他们立马就能嗅出来，怕不是迎你进门，是抄家伙等你上门。”
“所以不能等他们‘迎’。”赵国祯转身，从案上取过一只青瓷碗，倒了半碗新出的细盐，又倒半碗陈盐，黑白分明。“咱们的盐，白、细、化得快，煮汤不涩，腌菜不苦。可老百姓看不见这些，他们只看价签。”
她顿了顿，笑意微扬：“那就让他们先看价签。三日内，苏杭十四家铺面，统一下调一成价。同步推出‘三日鲜送’——今日下单，三日内必达府上灶台。送的不是盐，是省心。”
有人皱眉：“一成看着不多，可走量大，利润薄了，万一回不了本？”
“回不了本？”她轻笑，“咱们的盐，成本比他们低一成半。我让一成，还剩半成赚。他们若跟，就得赔钱；不跟，客户就走。这不是做生意，是下棋——咱们有后手，他们只有招架。”
满屋静了片刻，陈老根终于点了烟，火光在烟锅里明明灭灭。“你这步棋，是想逼他们先乱了阵脚。”
“乱的不是阵脚，是心。”她走到窗边，推开木格窗，外头已有伙计在装车，麻袋摞得齐整，像一座座小山。“人心一动，就会贪便宜、图方便。等他们习惯了我们的价、我们的送，再想回头，牙都咬不动了。”
午后，日头斜照，账房里的算盘珠子噼啪作响。赵国祯坐在案前，面前摊着三张细账：成本核算、人力调配、物流排程。她用红笔圈出几个数字，又划掉两个原定方案。
沈明远端了碗绿豆汤进来，碗沿磕在桌角，溅出一滴。“你连喝了三盏茶，该歇会儿了。”
“歇不了。”她头也不抬，“降价容易，服务跟上难。送货上门，得加三辆板车、六个脚夫。客服热线，得找两个识字、嗓门亮的姑娘，还得教她们记账、回话。”
“钱够吗？”
“够，但得精打。”她终于抬头，眼底有血丝，却亮得惊人，“我算过了，这三个月，少赚的利润，能换来两千户新客。两千户，一人带三户，就是六千。等他们认了‘祯记’这块招牌，涨价三分，他们也不会走。”
沈明远沉默片刻，忽然从怀里掏出个布包，打开，是几枚铜钱和一张皱巴巴的纸。“我……把去年攒的工钱都拿出来了。不多，但能顶一阵。”
她愣住，随即笑出声，伸手揉了揉他的发。“傻不傻？这是盐行的事，又不是你一个人扛。”
“可我是……”他声音低下去，又抬起来，“我是你丈夫。你往前走，我总得跟得上。”