晨光刺破药庐檐角的雾气，青砖地上那滴黑血已凝成紫斑，边缘微微下陷，像是被无形之火灼烧过。裴砚之靠在门框上，呼吸浅而滞，左腕护甲裂口处渗出的青烟不再翻涌，却沉入皮肉深处，顺着血脉向心口爬行。他闭目调息，指尖微颤，袖中丹瓶早已空荡。
姜时愿蹲在院中石臼旁，手中银刀正刮削一支箭镞。箭杆来自昨夜伏击她的刺客所遗，羽尾沾着幽州特有的灰褐泥屑。她将刀尖挑起一点残漆，又从袖中取出那截狼毒草茎，轻轻一碾，汁液滴落于箭镞凹槽——草汁遇铁，竟泛起幽蓝涟漪，如活物般缠绕金属表面。
她瞳孔微缩。
这不是寻常淬毒。狼毒本属烈性，但需以人血为引，经七日阴火熬炼，方能入骨不散。而眼前这毒，蓝光流转间竟带一丝甜腥，与她在云娘密室药瓶中嗅到的气息完全一致。
她起身，未看裴砚之，径直穿过小院，推开药庐后门。门外小径蜿蜒入林，尽头隐约可见一座黑瓦小楼——裴砚之在城外的私宅，书房所在。
风穿过林梢，吹动她腰间双鱼玉佩，玉面相叩，发出细微脆响。她脚步未停。
书房内陈设简冷，唯有西墙一排书架，上列古籍医典、边关舆图、密报残卷。她翻找片刻，指尖忽触到一本《毒草志》夹层。抽出一张薄纸，上书三行小字：
狼毒合血引，七日阴火炼。
解法：取南疆赤苓、雪参各三钱，配以童子尿三滴，煎至浓稠，每日子时服半匙。
注：此毒若用于护主，可令中者痛觉迟钝，反噬敌手。
她呼吸一滞。
“护主”二字，如针扎心。
她攥紧药方，转身疾步回返药庐。裴砚之仍倚门而立，脸色比先前更显灰败，玄袍下摆已渗出暗痕，似有黑血自肋下蔓延。
“你早知道箭上淬的是狼毒。”她站在三步外，声音冷如霜刃，“你也知道，它不只是杀人之毒——它是为我准备的‘护主’之药。”
他未答，只缓缓抬手，将护甲残片从左腕褪下。疤痕裸露，皮下青线如蛛网般扩散，末端竟与那三环一星的纹身相连。
“那你可知，为何每次你遇险，刺客的箭都淬此毒？”他终于开口，嗓音沙哑，“为何偏偏是狼毒？为何剂量精准，只伤皮肉，不取性命？”
她心头一震。
“因为你中过一次。”他盯着她，“三年前，沈律初书房外，你替他挡箭，那支箭上，就有此毒。我救你时，血已入心脉。若非云娘以自身为引，逼出毒质，你早已疯癫而死。”
她指尖发凉，记忆翻涌——那夜火光冲天，她扑向沈律初，箭穿肩胛，痛感却迟来半息。当时只道是运气，原来……是毒。
“你一直在用我试毒？”她声音发颤。
“我在试解法。”他抬眼，目光如刃，“每一支淬毒之箭，都是预警。我需知敌人何时出手，用何剂量，方能反推解药。而你……是你一次次活下来，才让我确信，这方子有效。”
她猛地将药方摔在他面前：“那你为何藏它？为何让云娘以命续你三载？为何自己也沾此毒？！”
他俯身拾起药方，指尖抚过“童子尿”三字，忽而低笑，笑声中带着血沫的滞重。
“因为解药有个悖论。”他缓步走向屋角火盆，盆中炭火将熄，余烬微红，“若用常法煎制，药性温和，可解狼毒，却救不了我。若想救我……必须改方。”
他将药方投入火中。
纸页卷曲焦黑，最后一行字在火光中闪现：“改法：以中毒者心头血为引，煎至血尽方成。”
姜时愿僵立原地。
“云娘的解药，是拿她自己试出来的。”他背对她，玄袍上的暗痕不断扩散，“她每制一剂，便割腕取血，混入药中。三年，七十二剂，她的血早已枯竭。而我……我服下的每一粒丹，都浸着她的命。”
“所以你才躲着她？任她孤守药庐，画你咳血、画你濒死？”
“若我见她，她便不肯停。”他声音低沉，“她会一直熬下去，直到血尽而亡。我若不见，她或许……还能多活几日。”
她忽然冲上前，一把抓住他手臂：“那你现在呢？你身上的毒——”