洒金笺在烛火下泛着幽光，杨玉棠三个字的最后一笔直得像刀——他记得玉棠写棠字时，总爱勾个小弯，像春日里新抽的柳芽。
火焰舔过信笺，灰烬扑簌簌落在他手背。
他望着那些黑蝴蝶般的纸灰飘向窗外，喃喃道：玉棠，再忍三日。
杨府的夜比宫里冷得多。
杨玉棠裹着两床被子，还是止不住地发抖。
她听见窗外有极轻的脚步声，像猫爪踏过积雪，一下，两下，又停了。
六感在耳后炸开细小的刺痛。
她支起身子，指尖抠进锦被里——百米外，两个压低的男声撞进耳朵：张中丞说了，若那女人回了宫，便往她院里撒些桐木人......
巫蛊！杨玉棠惊得坐起，锦被滑落在地。
她正要唤人，窗外忽然传来抽噎声：是我害了娘子......可我若不从，他们就要把我阿爹扔进枯井......
是裴柔。
杨玉棠扶着榻沿下床，赤足踩在冰冷的地上。
她推开门，看见裴柔缩在廊下的阴影里，怀里抱着个布包，布角渗出暗红的血——是她阿爹的？
他们拿我全家要挟......裴柔抬头，脸上的泪在月光下结成冰，那信是张中丞的幕僚写的，我只是......只是把它塞进了您的妆奁......
杨玉棠的六感又开始刺痛，比往日更烈。
她伸手去扶裴柔，可耳边的声音突然模糊了，像有人往她耳朵里塞了团棉花。
裴柔的哭嚎变得瓮声瓮气，连雪粒打在瓦上的响都听不真切。
娘子？裴柔的嘴在动，可杨玉棠只看见她的唇形。
她突然觉得害怕——这六感，莫不是要退化成迟钝了？
第三夜的雪下得更猛了。
李玄祯立在宫顶的望楼，风雪卷着他的衣角猎猎作响。
高力士举着灯盏，灯光在雪幕里晕成个暖黄的团。
杨府已三日未开中门。高力士的声音被风吹散，贵妃未曾踏出偏院一步。
李玄祯望着远处杨府的飞檐，在雪光里像只缩着脖子的鹤。
他想起玉棠刚入宫时，总爱站在甘露殿的廊下看雪，发间的步摇随着笑声轻颤，说这雪落在长安，倒比蜀地的更干净些。
宫禁将闭的钟声突然响起，七下，清越而悠长。
李玄祯握紧栏杆，指节在雪地里泛着青白。
更衣。他转身，玄色大氅扫落肩头的雪，出宫。
陛下！高力士急得灯盏都晃了晃，这风雪夜......
朕若放手，谁护她周全？李玄祯的声音低沉却决绝，像块淬了火的铁。
他接过随从递来的青衫斗笠，步下望楼时，靴底在冰面上滑了滑——倒像那年在华清宫，他追着玉棠踩雪，摔进她怀里时的慌张。
宫墙内，陈尚宫的烛火映着《后宫录》的纸页。
她望着那道隐入风雪的身影，笔尖在帝三夜未寝后顿了顿，又添上一句：今又出。墨迹未干，便有雪粒从窗缝钻进来，在出字上融成个小水洼。
杨府后巷的风雪如刀。
青衫斗笠的身影穿过街角的灯笼，随另一个微偻的身影拐进暗巷。
角门的铜环在雪地里泛着冷光，像只睁着的眼，静静等着叩门声。