雪粒子打在废殿的破窗纸上，发出细碎的响。
玉棠把残谱摊在烧炭的铜炉边，焦黑的边缘被热气烘得蜷起来，像垂死的蝶。
阿绣捧着新补的半卷走过来时，她正用银簪挑开一处粘连的纸页——那里还留着当年火场的烟灰，混着冰蚕丝的凉，直往骨头缝里钻。
娘娘，杜娘子说西域七弦法试过了。阿绣哈着白气，第三转的失音补上了，调门比原谱低了半度，倒像......像有人在哭，但又哭得很硬。
玉棠的指尖顿在破阵二字上。
这两字原是小楷，被火烧得只剩半边车旁，倒真像残戟断刃。
她想起前日在雪地练舞时，血珠滴在冰面上的声音——啪嗒一声，脆得惊心。去告诉杜娘子，她将谱子收进描金匣，今夜子时，西角门留盏灯。
阿绣应了要退，又被她叫住：再让黄三娘往尚食局传句话。玉棠拨了拨炉里的炭，火星子溅起来，就说我这两日咳得厉害，茶盏都端不稳。她抬眼时，眼尾的胭脂被热气蒸得微散，倒像哭过，要真，要让那些盯着梨园的人信。
黄三娘领命时，正是未时三刻。
她裹着青布斗篷混在送菜的宫人里，经过御史台时故意踉跄，半筐冬菜撒在萧敬中脚边。贵人饶命！她跪下去捡菜，抬头时眼尾扫过对方腰间的银鱼符，听说贵妃娘娘病得连《霓裳》都......话没说完就被掌嘴的宫人拖走，发间的茉莉香却飘进了御史台的朱门。
陈尚宫的羊角灯是在亥时二刻晃进梨园的。
她走得极慢，每一步都让灯影在雪地上拉出长痕，像根细细的线，要把这破落的殿宇缝回从前的模样。
西角门的灯笼突然亮了，昏黄的光里，二十几个素袍宫人正往殿里搬青铜烛台——最前面那个抱着霓裳羽衣，金线在雪光里泛着冷光，像条沉睡的龙。
她的手按在腰间的银钥匙上。
那是管着全宫库房的凭证，此刻却烫得慌。陈尚宫？提灯的小宫女轻声唤，可要奴才去问问？
陈尚宫望着那些素袍人把烛台摆成北斗状，最中间的案几上，残谱被锦帕垫着，像供着什么活物。
她突然想起二十年前，武惠妃焚《霓裳》那日，也是这样的雪夜。
火舌舔着宫檐时，有个小舞姬跪在火里捡谱子，指尖烧得焦黑，却还在喊别烧。
后来那小舞姬成了寿王妃，再后来...
罢了。她吹灭灯芯，转身时雪落满肩，天寒，回吧。
子时的更鼓刚响，废殿的窗纸突然被风撕开道口子。
玉棠站在后台的破镜前，阿绣正替她系霓裳的后领。
金线绣的凤凰从她脊背攀升，尾羽扫过腰肢时，阿绣的手顿了顿——那里有道旧疤，是去年跳《胡旋》时被银铃划破的，此刻正泛着淡红，像要渗血。
疼么？阿绣轻声问。
玉棠对着镜子笑，鬓边的步摇晃出碎光：等会跳起来，就不觉得了。她伸手摸了摸镜中自己的眼睛，那里映着殿外的雪，也映着她心跳的节奏——快得像战鼓。
烛火是同时亮起的。
三十六盏青铜灯树轰地燃起来，暖光裹着雪粒子，把整个殿照得恍若白昼。
玉棠踩着血线绣的软鞋上台时，乐师们的琵琶弦刚好调准。
杜秋娘的七弦琴第一个响，音头清冽得像冰棱坠地，接着是笛，是笙，是羯鼓——合起来竟比当年更响，像要把这破殿的梁木都震碎。
她的六感在乐声里炸开。
风从西北来，带着三里外太极宫的梅香；雪落的声音分作两种，大的是松枝上的积雪，小的是房檐的冰碴；还有......她的耳尖微微一动——殿顶东南方的瓦当在响，不是被雪压的，是有人踩的。
舞步在惊鸿一节突然变了。
原本该是右旋七步，她却向左疾转，水袖卷着风扫过东南角的灯树。啪的一声，烛火全灭，黑暗里传来重物坠地的闷响，接着是黄三娘的冷笑：御史大人的人，倒会挑地方听戏。