云十六呆坐石上，竹板停在半空，歌声戛然而止。
玄宗静静看着她，风雪扑打在他脸上，像无数细小的刀刃。
他没有愤怒，没有悲恸，只有一种深不见底的疲惫，仿佛穿越了十年逃亡、千里血路，终于在此刻，与那个被世人扭曲的名字重逢。
孙不二直视他：“陛下，若您心中真有她，便该护她清名，而非任她成你们口中的一场梦、一场罪、一场可以随意借用的魂！”
玄宗仍不语。
他缓缓抬起手，伸入怀中。
玄宗的手在风雪中微微颤抖，指尖触到香囊的刹那，仿佛触到了十年光阴的灰烬。
那枚青丝缠绕的紫金香囊，自马嵬坡后从未离身，如今在寒夜里泛出幽微的光，像是沉睡已久的灵魂被唤醒。
他缓缓将它放在孙不二枯瘦的胸前，动作轻得如同为逝者合眼。
香囊一落，异变顿生。
青丝无风自动，根根竖立，如有所感；簪头那一点冷玉骤然微鸣，竟与孙不二袖中某物遥相呼应。
她一震，下意识后退半步，却不防那半片残角从袖中滑出——褪色的绯红裙角，边缘焦灼如被火噬，针脚细密处绣着半朵牡丹，正是天宝六年贵妃亲绣于华清宫的旧裙。
全场死寂，唯余风雪扑火之声。
玄宗瞳孔骤缩，神识“入微”之境再度翻涌，如潮水冲开记忆的闸门。
幻象骤起：马嵬坡驿馆烛影摇红，玉棠背对烛光，发髻散乱，指尖却稳稳将这残角塞入一名道姑手中。
她的声音极轻，却字字入骨：“若世人忘了我说过什么……替我留一支簪。”
那道姑低首含泪，正是眼前之人。
他睁眼，雪落眉睫，融成冰水，滑过眼角，像一滴迟来十年的泪。
“你不是骗子……”他声音沙哑，几不成调，“你是她留的眼睛。”
一句话落，如雷击心。
裴守静踉跄后退，手中玉圭“哐”然坠地。
他一生筹谋，以青鸾会聚流民、借招魂聚人心，只为以贵妃之名唤醒天下对旧日清明的追念——可他从未想过，真正承载玉棠遗愿的，不是宏图大计，不是万民香火，而是一个无名道姑袖中半片残裙。
云十六仍跪在石上，竹板停在掌心，指节发白。
他忽而笑了，笑声比哭更悲。
他摸索着起身，双目虽盲，却朝着玄宗方向深深一拜，而后以额触地，重重三叩。
“我唱了百遍假话，竟不如她一句真沉默。”
话音未落，他猛然举起竹板，用力一折——“咔”地一声脆响，乌木裂开，飞入祭火。
火焰猛地腾高，映得他脸上沟壑纵横，似刻尽人间虚妄。
“从今不唱归来，”他喃喃，声音低却如铁铸，“只唱她说过的话。”
风骤紧，雪愈急。
玄宗立于高台中央，四周百姓静如泥塑。
他低头看着胸前香囊，那青丝竟缓缓缠上他手指，一圈、又一圈，温热如活物。
风中似有低语，极轻极远，像谁在耳畔唤了一声“三郎”——
他猛然抬头，四顾茫茫雪夜，唯有火光摇曳，无人回应。
可他知道，那不是幻觉。
香囊在跳，像一颗不肯安息的心。
他缓缓合掌，将香囊与那半片残裙轻轻拢入怀中。
雪落在他肩甲，积成一片纯白，仿佛天地也为这一刻屏息。
他不再看裴守静，不再看云十六，不再看满坛残香与冷灰。
他转身，步下石阶，每一步都踏得极稳，仿佛走回一段被世人篡改的岁月。
风雪吞没了他的背影，只余一句低语，散在寒夜：
“她说过的话……不该被烧。”