他解下腰间布囊，把笔芯和《请死辞》抄本一起塞进去，布囊贴着心口，能摸到自己的心跳——和昨夜长安城里千万人的心跳，似乎是同一个节奏。
礼部值房的火盆烧得正旺时，焚香吏的手在袖中捏出了汗。
他夹起最后一叠《影狱记》残页，火苗呼地窜起来，映得他脸上忽明忽暗。
突然，一片未燃的纸角从火里翻卷出来，上面的墨迹在火光中清晰起来：玉棠握着金剪，青丝落在她膝头，像一捧未融的雪。
焚香吏鬼使神差地伸手，指尖刚碰到那纸角，竟真有发丝的触感——细软，带着点桂花油的甜香，和十年前他在华清宫当差时，替贵妃捧香炉时闻到的一模一样。
啪，火钳掉在地上。
他蹲下去捡，余光瞥见火盆边还躺着十册未烧的书。
深夜锁门时，他把书塞进祭器箱底，箱底的红绸衬得书脊发亮。
他摸出随身带的烙铁，在每本书封皮上烙下一朵雪心兰——火星子溅在绸子上，烫出个极小的洞，像颗未掉的泪。
我焚香祀天，也祀人心。他对着空荡荡的值房说，声音轻得像炉灰。
长生殿的断梁在正午时裂开了道细缝。
小娥的残魂蜷在缝里，看着雪脉里的暖流像活物般窜动——东市的绣娘把帕子上的牡丹改成了雪心兰，平康坊的歌女唱《荔枝香》时带了笑腔，连太极宫的小太监们抬水，都哼起了《羽衣曲》的调子。
她的魂火越来越弱，却笑得比任何时候都甜——原来影不必由她引，当长安人自己活成玉棠的影，那些笑、那些暖，早就在血脉里扎了根。
她最后看了眼梁下的雪地，学着玉棠临终时的模样，轻轻勾起唇角。
残魂渗入梁木的刹那，整座长安地下传来轻鸣，像万支玉笛同时吹响。
七十二坊的百姓放下手里的活计，合上眼——他们梦见一个穿素衣的女子踏雪而来，身后跟着千个、万个同样的身影，笑声撞碎了积雪，撞开了心门。
王承恩回到府里时，袖中铜符烫得慌。
他站在院中央，望着天空飘起的细雪，突然想起十年前在骊山，他护着寿王妃找丢失的玉牌，她蹲在雪地里笑：王将军，这雪多好，落在哪都不疼。
原来......他对着雪喃喃，笑也能传令。
西市的黄昏来得早。
雪痕裹紧布囊，蹲在墙角的老槐树下。
他摸出那截炭笔芯，在青石板上轻轻落下第一笔——
笔锋刚触到石面，远处传来卖糖人的吆喝：雪心兰糖人嘞！
雪痕的手顿了顿，抬头望去。
夕阳把雪照得发亮，他忽然看清了——这满街的笑，这满巷的暖，本就是最好的画。
他低头，炭笔芯在石上洇开第一抹墨痕。