他没察觉，老槐树的树皮上，那行“心若安处，即是归途”的刻痕，正泛着极淡的微光，转瞬即逝。
他继续往前走，穿过一条窄巷，巷子两边晾着湿衣裳，滴着水，在石板上砸出一个个小圆点。一只花猫蹲在墙头舔爪子，见他经过，懒洋洋瞥了一眼，又继续打理自己。
镇中心有座石桥，拱得不高，却结实。桥下溪水清得能看见游鱼，水底铺着卵石，被水流冲刷得圆润发亮。桥头坐着个老鞋匠，花白胡子，鼻梁上架着老花镜，手里捏着锥子，正低头补一双破布鞋。
萧逸在桥边站定，望着溪水。
水波荡漾，倒映出他的脸——发丝凌乱，衣衫破损，眼下有淡淡的青黑。这张脸在天庭曾被仙女们偷偷描画过千百遍，说“赤渊神君冷月眉，一笑能教百花眠”。可现在，他只觉得自己像个逃荒的。
“这副模样，若让紫菱瞧见，怕是要哭三天。”
他自嘲地扯了扯嘴角，却没觉得多难过。
风拂过柳枝，扫在他肩上，轻得像谁拍了拍他。
他忽然想起昨夜那老头说的话：“有些伤，不是躲开，是得有人陪你慢慢走完。”
他没等到谁来陪。可这小镇，这溪水，这断线的纸鸢，这补鞋的老丈……它们没问他从哪来，也没问为什么一个大男人走路像踩棉花。
它们只是存在。
就这么存在着。
他转身，走到老鞋匠面前。
老人抬头，镜片后的眼睛浑浊却温和：“后生，有事？”
“老丈，”他声音很轻，像怕惊扰了这午后的宁静，“这镇上……可有安身之处？”
老人咧嘴一笑，露出几颗黄牙：“是想住店，还是寻个长租的屋子？”
萧逸望向桥下流水，水波不急不缓，载着一片落叶悠悠漂远。
“能安静些的，就好。”
老人抬手，指向镇西：“那屋子空着，原是教书先生住的，前些日子搬走了。屋子小，但清净，后头还有片竹林，风吹起来，沙沙的，好听。”
萧逸点头。
他刚要道谢，眼角余光却瞥见老人鞋摊角落，压着一块旧布，布上绣着半朵莲花，针脚细密，颜色褪得几乎看不清。
那纹样……竟与他戒指内侧刻的古老符文，有几分相似。
他还没来得及细看，老人已收起锥子，拍了拍手：“要不，我带你去看看？”