时间再次静止。
他起身，穿外套，再次步行前往李氏总部。这次目标明确——十八楼打印室。
用备用钥匙开门，找到连接内网的打印机。插入U盘，将昨晚拍摄的合同页面打印一份。纸张吐出，他迅速取走，返回李宅。
李振山办公室门未锁——习惯性留一条缝。他进入，将打印页夹进《财经内参》第三页。那是岳父每天必看的刊物。
归位，离开。
躺回床上，闭眼。
三分钟结束。
时间流动。
次日清晨六点四十分，李振山办公室。
他端着咖啡坐下，翻开《财经内参》。翻到第三页，一张纸滑出。
他低头一看，瞳孔骤缩。
是合同第十二条。
笔迹标注清晰，旁边还有一行打印小字：“表决权转移=控制权丧失”。
他猛地合上书，抓起电话。
“老陈，立刻召集法务，全面审查宏远协议。另外……查一下，这份文件是从哪来的？”
电话那头沉默两秒：“是。”
李振山靠回椅背，目光落在窗外。
阴云压城，天空灰暗。空调出风口发出轻微异响，像是某种信号干扰。
他没注意到，办公室角落的监控探头，红灯闪烁了一下，随即恢复正常。
周默在杂物间醒来，听见手机震动。
是公司内网通知：原定与宏远的合作项目无限期推迟。
他放下手机，走到书桌前，翻开《基础商业逻辑》。昨天看到的“信息不对称”章节还在，但他在页边空白处写下一行新字：
“信息不止是权力，还是武器。”
他合上书，抬头看墙上的挂钟。
秒针一格一格跳动。
距离下一个零点，还有二十三小时五十九分。
他坐回床沿，脱下外套，叠好放在枕边。
手指在裤缝上敲了三下。
一下，两下，三下。
像在计时。
李振山站在办公室窗前，手里捏着那张打印纸。他忽然想起什么，打开抽屉，翻出一份五年前的批文。
纸上有个签名。
也是个“赵”字。
笔锋锐利，如刀刻入纸。
他盯着那字，眉头越皱越紧。
办公室外，秘书敲门。
“李总，宏远那边来电，问我们是不是不打算合作了。”
李振山没回头。
“告诉他们，合同有问题。”
“他们问，是谁发现的。”
李振山沉默两秒。
“一个我没想到的人。”
秘书退下。
他拿起电话，拨通周默号码。
铃声响起。
周默看着手机屏幕亮起，是李振山的来电。
他没接。
手机震动两下，停了。
他低头，看见自己右手食指在桌面上轻轻划动。
划出一个字。
“赵”。