一直以来，程禹觉得自己梦境最不合理的地方……就是时间设定。
2522年9月15日。
比程禹生活的现实世界往后推了500年。
可是梦里的生活景象以及科技发展程度……都和2022年相差无异。
这简直太胡扯了！
500年的时间，人类科技怎么可能毫无发展、原地踏步呢？
他尝试在梦里的图书馆、网络上找答案，但是梦境里的一切历史信息都很模糊，包括彩票号码、几百年前的历史大事件、大新闻等等，全都找不到具体的描述。
图书馆里能查到的历史都太近了，看起来跟看架空小说地摊文学没什么区别，依旧解释不清他这个疑问。
“大概……是你想象力不足导致的吧！”
程禹曾经和自己的好友讨论过这件事。
对方是这样说的：
“人的梦境，归根到底，还是大脑凭借想象力创造出来的。”
“因此，梦里绝对不会出现你认知以外的东西。”
“你的脑子，根本就想不到500年后未来世界的样子，那自然也梦不到。可能你以后多看点科幻电影，就有所改善了。”
程禹觉得这个解释很靠谱。
但可惜的是……
即便看了几百部科幻电影，他的梦境依旧是日复一日、毫无改变。
后来在梦里玩嗨后，他也就接受了这个不合理的设定：
“梦境本身就是虚构的，不合理反而更合理。”
……
昨天遇到沙皮狗，是在十点左右。
现在必须开始行动了。
程禹朝两个追逐打闹的小男孩走去。
“超人飞踢！”“月面空翻踢！”
两个小孩越打越嗨、越打越远，面具掉地上了都没注意到。
“关键道具，假面超人面具，到手～”
程禹捡起面具，戴在脸上。
咻——
咻！咻！
两声急促的口哨声。
程禹刚回头，一只粗壮的胳膊拽住程禹就跑：
“这呢老弟！这广场都是戴假面超人面具的小孩……找你可真难找啊！”
眼前，是熟悉的猫咪面具，还有熟悉的满脸横肉。
“跟我来！车就在那边，我小弟已经提前去银行了。”
“等下狗哥。”
程禹拉住沙皮狗：
“我有个问题。”
“说。”
“你面具上的这只卡通狗，叫什么名字。”
“你说这个啊？”
沙皮狗指指脸上变形的面具：
“这是顽皮狗啊，你连这个都不认识？很火的这个。”
“你一把年纪涉猎还挺广。”
“我女儿很喜欢这个猫，以前买过不少玩偶。”
“行吧。”
程禹甩开沙皮狗的手，回头往玩具店走去：
“我有点东西忘拿了，你去车上等我吧。”
啪——
一只胖手猛地按住程禹肩膀！
“你以前见过我？”
“第一次见。”
“那为什么喊我狗哥？”沙皮狗死死盯着程禹。
……
……
一阵燥热的夏风吹过，仿佛时间都停止了。
两人都没有说话。
嬉笑的孩童从两人身边跑过，偌大的广场宛如与世隔离。
沙皮狗左手往腰间摸去……
程禹缓缓回头。
假面超人盯着顽皮狗：
“你想知道？”
“我想。”
……
……
“因为你戴着卡通狗面具啊……”
“嘎？”
沙皮狗一皱眉，顽皮狗直接被挤扁了。
程禹打开肩膀上的手：
“原谅我直接就用你的面具叫你，如果你介意，我可以换个称呼。”
“哈哈哈哈哈！”沙皮狗哈哈大笑：
“你小子猜的还挺准！道上都叫我沙皮狗，你还喊我狗哥就成！”
“快去拿东西吧！我们赶时间！”
程禹摆摆手，走进玩具店。
这沙皮狗……