娄晓娥的声音压得低，可字字都往何建军耳朵里钻：“就在隔壁那屋，咿咿呀呀的，像是哭又像是唱，调子歪得邪乎，根本听不懂。”
“我就说邪门吧！”二大妈一拍大腿，眼睛瞪得溜圆：“我家老头子起夜都听见了，说那声儿不像人声，倒像是鬼话！”
“鬼话？”
娄晓娥的脸唰地白了，下意识往自家门里缩了缩：“可不是嘛，听得人心里发毛。这老楼住了快十年，头回遇上这种事。”
何建军站在门口，浑身的血都像被冻住了。
他这才明白，她们说的“鬼话”。
就是他昨晚练的《东方红》。
他那跑调的唱腔，被风一吹，被墙一挡，竟成了邻居嘴里不干净的东西。
“二大妈，娄晓娥。”
他忍不住往前挪了两步，嗓子干得发疼：“你们说的，是我昨晚在唱歌。”
娄晓娥和二大妈都吓了一跳，转头看见他，脸上顿时有点不自在。
娄晓娥拢了拢头发，勉强笑了笑：“建军啊，不是我说你，大半夜的唱什么呢？那声音……确实有点吓人。”
“我是在学《东方红》，厂里要搞联谊。”何建军攥紧了门框，指节都发白了：“不是什么鬼话。”
“《东方红》？”二大妈皱起眉，上下打量着他：“那歌哪能这么唱，跑调跑到姥姥家了，不知道的还真以为是……”她没再说下去，可那眼神里的怀疑明明白白。
娄晓娥也跟着点头：“小何，不是我说你，这歌多重要啊，哪能瞎唱？就算要练，也得找个合适的时间，大半夜的。”
她话说到一半，被屋里许大茂的咳嗽声打断，赶紧端着脸盆回了屋，关门时还特意看了何建军一眼，那眼神里的避讳，像根针似的扎过来。
何建军站在原地，看着二大妈撇着嘴走开，听着邻居们越来越响的议论声，突然觉得胸口堵得厉害。
他默默回了屋，桌上的歌谱还摊在那儿，红铅笔标的高低音像些刺眼的小旗子。
他爬起来走过去，把那张纸揉成一团，狠狠砸在墙角。
可没过几秒，又蹲下去捡起来，一点点展开，小心翼翼地抚平。
……
何建军闷闷不乐去上班。
轧钢厂，一车间。
办公室。
何建军坐在那里想着昨晚四“鬼叫”。
还有三爷蹲在门槛上磕着瓜子，说他唱的《东方红》能把墙根的青苔震下来。
二大妈隔着篱笆喊：“建军啊，明儿早别唱了，我家那口子还以为是消防车来了。”
就连平时怯生生的小槐花都躲在秦淮茹身后，指着他小声说：“叔叔唱歌像小猫被踩了尾巴。”
这些话像针似的扎在他心上，眉头从进到办公室没舒展过。
“老大，我们给你展示下才艺”
何志伟拿着个口琴吹起来，吹的正是他昨晚唱砸了的《东方红》，调子在线。
黄国强则是拿着螺丝刀，在机器外壳上敲着节奏。
跟小李的口琴配得严丝合缝；旁边还有俩年轻的小伙子，一个用钢笔敲着搪瓷缸子打拍子，一个正扯着嗓子唱“咱们工人有力量”，引得几人阵阵叫好。