霓虹灯在头顶流转成模糊的光斑，周怀瑾风站在夜笙歌舞池边缘，黑色衬衫领口解开两颗，腕间的机械表在频闪灯里泛着冷光，表盘上的指针随节奏微颤，像某种无声的倒计时。
他望着舞池中央晃动的人影，手机在裤袋里震了第三遍——林清漪的消息还挂在屏幕上：“花总点名要见你，别让二姐难做。”
“周先生？”
清甜的香水味裹着温热的呼吸拂过后颈，像是某种温柔的入侵。
周怀瑾风转身，就撞进一片猩红里。
花影儿穿酒红色鱼尾裙，肩带细得像两根血丝，在灯光下几乎透明，锁骨处坠着的翡翠坠子随着呼吸轻颤，衬得皮肤白得近乎透明，仿佛能看见底下流淌的淡青色血管。
她仰起脸笑，眼尾的金粉被灯光揉碎，像碎金洒在睫毛边缘，随着眨眼忽闪忽灭。
“听说你今晚要来，我推了三个局。”
周怀瑾风喉结动了动。
这是他第一次离这么近看花影儿。
三天前在慈善拍卖会上，他隔着二十米见过她举牌，那时只觉得这女人穿高定像穿铠甲，此刻近了才发现，她涂着豆沙色口红的唇形像片花瓣，连鬓角的碎发都卷得恰到好处，连她说话时呼出的气息都带着淡淡的玫瑰香。
“跳支舞？”花影儿的指尖轻轻勾住他的袖口，带着一丝若有若无的电流感，像是试探，也像挑衅。
心跳突然快了半拍。
周怀瑾风想起昨夜在浴室镜子前擦军牌的手——那枚跟着他在边境蹲了三年的铜牌子，此刻正贴着心口发烫，仿佛要将过往的屈辱一同烙进血肉。
以前在林家擦地板时，林婉清的香水味他隔三条走廊都能闻见，可从没人用这种近乎讨好的眼神看过他。
“周哥！”
林梦瑶的声音像把尖锥扎进鼓点里，带着金属撕裂空气的刺耳。
周怀瑾风转头，就见穿黑色职业裙的夜场经理挤开人群冲过来，发梢还沾着吧台的冰碴子，冷得像是刚从冰箱里拿出来。
她伸手要拉他，指尖却在碰到他手腕时顿住——花影儿的手还勾着他的袖口，像一道无形的锁链。
花影儿笑出声，涂着酒红甲油的指甲慢慢划过周怀瑾风的小臂，留下一道轻微的痒意：“林经理这是？夜笙歌的规矩，客人的私务也要管？”
林梦瑶的脸涨得通红，耳后的汗珠顺着脖颈滑下，在灯光下泛着微光。
周怀瑾风注意到她后颈的汗渍——这个总把碎发别得整整齐齐的女人，此刻耳坠都歪了。
“周哥是我家……”她咬了咬唇，声音发颤，“是我表姐夫。”
“表姐夫？”花影儿的指甲突然掐进周怀瑾风的皮肤，像是要把她的情绪一同刻进他的血肉，“林紫宸的赘婿？我还以为林总眼光多高，原来找个擦地板的也能当门面。”
血“嗡”地冲上头顶。
周怀瑾风想起上个月在林家老宅，林婉清把红酒泼在他刚擦干净的地板上，说“赘婿的手生来就是沾脏东西的”；想起陈若岚拍着他擦地的背发朋友圈，配文“软饭男的日常”。
此刻花影儿的香水味混着舞池的汗酸气涌进鼻腔，他突然觉得这味道和林婉清的香奈儿No.5一模一样——都是踩人时的甜腻，带着一丝令人作呕的脂粉味。