方知行把弟弟妹妹都搂进怀里，这才发现方知足棉袄的袖口短了一大截，而方亦如脚上的棉鞋也露出了里面的线头。
突然，中院传来“哐当”一声响动，紧接着就听见何雨柱大嗓门喊：“秦姐！我今儿做了红烧带鱼，快过来尝尝！”
之后是秦淮茹压低声音、假装推辞的话，还有贾张氏尖酸的骂声。
方知行透过窗户往外看，只见何雨水背着书包，悄悄溜进了后院。
她那条蓝色裤子的膝盖处打着补丁，辫子梢上的头绳也褪成了浅色。
方母轻轻叹了口气，从锅里拿出两个菜团子，对儿子说：“知足，把这两个菜团子给雨水送过去。”
随着天色渐渐暗下来，这座四合院也慢慢热闹起来。
整个北京城都被笼罩在灰蒙蒙的暮色里。
南锣鼓巷那条铺着青石板的小路上，三三两两的工人推着自行车往家赶，车把上挂着空饭盒，饭盒互相碰撞，发出细微的声响。
方海和易中海、刘海中三个人并排走着，他们身上的劳保服都沾着轧钢厂的油污，脸上满是一天辛苦工作后的疲惫。
易中海搓了搓冻得发红的双手，呼出的白气在冷空气中很快变成白雾，他开口问：“老方，我听说你们车间这个月又超额完成生产任务了？”
方海嘴角露出点笑意，眼角也挤出几道细纹，回答说：“还可以，比上个月多完成了百分之五的任务量。”
他正想再接着说点什么，就看见阎埠贵在四合院门口朝他们几人大声喊着。
阎埠贵站在四合院门口，朝方海他们喊：“老方！老方！你家知行回来了！刚已经进家门了！”
方海手里的饭盒“哐当”一声掉在地上，里面剩下的饭菜和汤汁洒了一地。
他愣了两秒钟，然后突然拔腿往家跑，连掉在地上的饭盒都没顾上捡。
易中海和刘海中你看看我、我看看你，脸上满是惊讶。
刘海中弯腰捡起方海掉在地上的饭盒，若有所思地说：“方家老大这一走，差不多有三年了吧？”
易中海望着方海匆匆跑远的背影，声音有些飘忽地说：“准确说，是三年零两个月。”
刘海中用手掂了掂手里的饭盒，说：“这么一来，老方家可要风光起来了。”
两人不再说话，默默接着往中院走，各自在心里打着算盘。
方海几乎是一路小跑冲进家门的。
东厢房的门帘被他猛地掀开，一股刺骨的冷风也跟着灌了进来。
屋里，方知行正帮母亲林薇剥蒜，听见门口的动静，抬起头，看见父亲站在门口，身上的劳保服还沾着机油，呼吸急促，那双粗糙的大手上正微微发抖。
方知行站起身，声音带着点哽咽，轻声喊了句：“爸。”
方海张了张嘴，想说话，却一个字也没说出来。