傍晚六点，老城的烟火气正浓。
狭窄的老街挤满了下班族和放学的孩子。
自行车的铃声、小贩的吆喝、邻居的闲扯，混在一起，吵吵嚷嚷。
空气里飘着油烟、饭菜香，还有一丝角落垃圾的酸腐味儿，这就是老街特有的味道，鲜活又真实。
李凡的电动车在人群里灵巧穿行，最终停在了“老张牛肉面”那熟悉的蓝棚下。
车还没停稳，厨房就炸出老张的大嗓门：
“小凡来啦？老样子？大碗加蛋，多放香菜！”
“哎，张叔，没错儿！”
李凡笑着应声，摘下头盔。
额头的汗被晚风一吹，凉丝丝的。
刚经历过影袭者的生死搏斗，又在数据里泡了几个小时，他现在只想扑进这碗热腾腾的牛肉面里，找点安生。
这是他少数能喘口气的地方。
油腻的桌子，墙上的旧菜单，吱呀响的电扇，老张夫妇忙碌的身影…一切都踏踏实实的。
没有幽灵订单，没有能融化的杀手，只有热乎的生活气儿。
他习惯性地走向靠窗的老位置，那儿清净又能看街景。
可一抬头，脚步猛地钉住了。
位置上，坐着一个人。
一个男人，背对着门口。
一身深灰西装，剪裁完美，熨得一丝褶皱都没有。
连袖口露出的表带，都闪着内敛的光。
在这片随意甚至邋遢的老街，这身行头扎眼得厉害，像古画上突兀地甩了一滴现代墨点。
更怪的是，他周围像有道无形的墙。
店里人不少，邻桌大声说笑，服务员穿梭，油烟味浮动，可他那儿却异常安静。
他就那么笔挺地坐着，姿态优雅，和这闹哄哄、油腻腻的面馆格格不入，透着种让人心头发紧的反差。
李凡的心，莫名空跳了一拍。
那股熟悉的、被盯住的感觉又爬上脊背，但这次更沉、更深。
像平静海面底下汹涌的暗流，不易察觉，却藏着巨大的力量。
“那是……”
老张端着面出来，看李凡杵着不动，顺着他目光瞅过去，也是一愣，“哦，那位先生刚来，说是等人。小凡你要不坐旁边？”
李凡压下心里的异样：
“没事张叔，我坐边上。”
他选了个能瞥见男人侧脸的位置，坐下时目光飞快扫过。
男人侧脸轮廓分明，鼻梁高挺，嘴唇很薄，皮肤是种近乎病态的苍白。
他没看手机，也没看菜单，眼帘低垂，像在沉思，又像只是放空。
修长的手指搭在油腻的桌面上，指尖无意识地、极慢地敲着。
嗒…嗒…
声音轻得几乎听不见，却像小锤子，一下下敲在李凡绷紧的神经上。
他的牛肉面很快端上来。
热汽蒸腾，牛肉整齐码着，翠绿的香菜浮在浓汤上，香气直往鼻子里钻。
要搁平时，他早狼吞虎咽了。
可今天，这碗心心念念的面，吃起来却味同嚼蜡。
他能感觉到，那男人的视线，若有若无地粘在自己身上。
不是赤裸裸的打量，更像空气一样，无处不在。
李凡强迫自己低头，筷子刚挑起面条——那个一直沉默的男人，忽然转过了头。
四目，瞬间撞上。
男人的眼睛深不见底，瞳孔是纯粹的墨色，像两口千年的枯井。
脸上没什么表情，嘴角却微微上扬，勾出个极淡、极温和的笑。
但那笑没渗进眼底。
那双深邃的眼，冰冷平静，仿佛能穿透皮肉，直接看进人心底。