灶膛里的火苗跳了一下，林二狗伸手把火调小半档，锅里汤面微微颤动，油花一圈圈缩紧。他没多看那锅，转身就往厨房走，脚步稳得像平时端汤送菜。
帘子掀开时带起一阵热风，他进去后顺手一甩，“哐当”一声把锅盖扣上，声音故意放响了些。外头没人说话，但能感觉到好几道目光钉在帘子上。
他蹲下身，从灶台底下拖出一口小砂锅。这锅早上就煨着，骨汤炖得浓白，香味压都压不住。他揭开盖子，热气扑脸，顺手从怀里摸出个小瓷瓶，拔塞、倾斜，一滴透明液体落进汤心。
水波荡开一圈细纹，再无异样。
他用指尖搅了两下，风灵根轻轻一震，那点药性瞬间化开，连香气都没变。这“忆梦回春汤”讲究的就是个无影无形——喝了的人不会察觉，只会觉得心头突然软了，记忆深处某个角落被人轻轻推了一下。
尤其是……曾经为一张美发图失眠三天的那种人。
他吹了口气，把瓶塞拧紧，塞回怀里，又拿围裙擦了擦手。然后端起锅，掀帘出去。
“来啦！”他笑呵呵地把锅放在桌上，“新汤刚成，香得我自己都想喝一碗。”
禁欲师太盯着那锅，眉头微皱。她没动筷子，也没说话。
月华立刻上前一步：“我来试——”
“哎哟！”林二狗一把拦住，差点撞到她鼻子，“您这是要坏我规矩啊？长辈不动筷，晚辈哪敢先尝？传出去人家说我鹤山宗不懂礼数，连清月宗都得罪不起。”
他说着，转头看向禁欲师太，拱手道：“您是前辈高人，又是主持正道之人，这第一口理应由您先品。若您喝完觉得浊了心神，那便是我错了，任您处置。”
这话一出，月霜脸色变了变。
禁欲师太终于抬眼看他，目光如冰刃刮过脸颊。可她终究还是伸手，拿起了筷子。
林二狗往后退了两步，背手站着，指节在袖子里轻轻敲了两下——三息，最多三息。
她夹了一筷子面，吹了吹，送入口中。
嚼了两下，动作慢了下来。
林二狗咧嘴一笑：“怎么样？比刚才那碗强点儿不？”
她没答，又喝了一口汤。
热流滑下去，整个人像是被晒透的冬衣，忽然松软了一瞬。她眼神闪了闪，像是想起了什么，又像是忘了什么。
“此汤……”她顿了顿，“并无特别。”
“不特别就好。”林二狗松了口气似的，“我就怕火候不够，辜负了您的大驾。”
他说完，悄悄往后挪了半步，脚尖碰到了后厨门帘。
风信子坐在角落，斗篷帽子压得很低，手里那块留影石正对着主桌，符纹一闪一闪，像心跳。
禁欲师太放下筷子，手指无意识地抚了下嘴角。她忽然问：“你……为何执着于这些琐事？”
“琐事？”林二狗装傻，“您说的是烫头？”
“不止。”她声音低了些，“你说让人抬头走路，可修道之人，本当心如止水。”
“可人心不是石头。”林二狗靠在灶台边，“我认识个姑娘，天生火灵根，却因为脸上有块红印，十年不敢见人。我给她剪了个斜刘海，用风灵根定型，第二天她跑去报名擂台赛，赢了内门弟子。”
他笑了笑：“她说，第一次觉得自己配赢。”
禁欲师太握着筷子的手微微一顿。
“还有个老伙夫，干了三十年杂役，没人叫他名字，都喊‘烧火的’。”林二狗摊手，“我给他烫了个卷毛，配上小胡子，结果他侄女来探亲，当场认错人，说叔父怎么突然变俊了？”
他眨眨眼：“您说，这算不算祸害？”
禁欲师太没说话。
月华忍不住道：“可修道之人，重在炼心，不在饰表！”
“那您说，心是什么？”林二狗反问，“是一个人躲角落里自卑，还是敢抬头看天、迈步向前？如果换个发型就能让人多走一步，那这一步，是不是也算修行？”
没人回答。
风信子悄悄咽了口唾沫，眼睛盯着留影石，生怕漏掉一个字。
禁欲师太缓缓抬头，看向林二狗：“你可知，我为何如此厌恶这些虚饰？”
“知道。”林二狗点头，“十年前，有人给您看了一张男子烫发图，您看了三天没合眼，最后削发为尼，对吧？”
空气猛地一凝。
月华失声：“你怎会知晓此事？！”
“江湖快讯登过。”林二狗耸肩，“风信子写的，标题叫《惊！清月长老竟为一头秀发破戒》，底下评论三千条，说您其实挺有眼光。”
月霜气得指尖发抖：“无耻！那是谣言！”