“输给了那个，我一直等待着的身影。”
她的脑海中，浮现出德比战后，那个不甘的身影，那个在病床上，依旧说着要和自己比赛的约定。
“我曾以为，我的目标，是守住‘最强’的王座，击败所有的挑战者。我曾以为，不败，就是我的宿命。”
“直到今天，我才明白。我真正想要的，不是一场没有悬念的胜利。那种胜利，我已经品尝过太多次，早已变得索然无味。”
“我真正想要的，是一场能让我拼尽全力，燃烧一切，却依旧可能会输的，对决。”
她的微笑，愈发真诚。
“帝王，谢谢你。是你，让我看到了，我从未见过的风景。那片风景，名为‘极限’。”
她的微笑，不是伪装，不是风度，而是一种发自内心的，对对手的感谢，和对这场对决的满足。
【斗罗大陆世界】
神界，神王唐三的瞳孔，再一次，因为无法理解而剧烈收缩。
他站起身，神力因为情绪的波动而在周身激荡。
“疯子……她们都是疯子！胜利就是一切！失败者，有什么资格微笑？！这简直是……对强者的亵渎！失败者就应该有失败者的样子，在角落里舔舐伤口，而不是在这里，用微笑来玷污胜利者的荣光！”
他的世界观，受到了前所未有的冲击。
【原神世界】
稻妻，一心净土。
雷电影看着麦昆的微笑，仿佛看到了过去的自己，看到了那个在追求永恒的道路上，斩尽一切威胁，却也因此陷入无尽孤独的自己。
“原来如此。永恒的强大，有时也意味着永恒的孤独。一个足以撼动你‘永恒’的对手，其存在本身，就是一种恩赐。她并非在为失败而笑，而是在为‘不再孤独’而欣慰。”
【崩坏：星穹铁道世界】
星穹列车上，饮月君缓缓点头，目光深邃，仿佛看穿了胜负的表象。
“胜负，只是果。而她们所求的，是绽放的过程。她并非输了比赛，而是赢得了她想要的‘对手’。从这个角度看，她也是胜利者。”
颁奖典礼结束，帝王被记者和队友们簇拥着离开，走向属于她的庆功宴。
麦昆一个人，默默地走下领奖台，走向空无一人的选手通道。
当她走到通道的阴影中，将身后所有的光芒与喧嚣都隔绝时，她脸上的微笑，终于消失了。
取而代之的，是一种极致的平静，和平静之下，重新燃起的，更加炽热的火焰。
她停下脚步，回头，看了一眼身后那片依旧灯火辉煌的赛场。
然后，她用只有自己能听到的声音，轻声说道。
“帝王，尽情地享受你的胜利吧。”
“因为，下一次，我不会再给你看到那片风景的机会了。”
一行字幕，缓缓浮现。
【旧王退位，新王登基。但旧王的战意，却在失败的灰烬中，重获新生。当奇迹的光环褪去，下一次的对决，又将是谁的舞台？】