云无咎盯着荧幕里那个胡子拉碴的自己，正被助理端着泡面哄着吃药，喉头猛地一滚，像是吞下了整座铁炉。
他抬手，一把将那本《演员的自我修养》从怀里抽了出来。
书皮烫金，标题闪得像在嘲笑他。他低头看了两秒，忽然笑出声，声音不大，却把满街机械复读“求求别删剧”的百姓吓得集体卡顿了一帧。
“培训教材？”他冷笑，“我还以为我是主角呢。”
话音未落，他抬脚踩住书脊，猛地一撕——
嘶啦！
纸屑飞散，像一场突兀的雪。
可那雪还没落地，半空中就凭空浮现出一页新纸，墨迹未干，字迹一模一样，连页码都分毫不差。
“哟，还挺勤快。”云无咎歪头，“自动补档？”
他不管不顾，继续撕。一页、两页、三页，纸片漫天飞舞，他像在办一场丧事，祭品是自己的人设。
可每撕一页，天上就多飘一页，密密麻麻，层层叠叠，最后竟连成一片黑云，压得整条街的广告屏都开始闪烁。
周怀琛站在废墟边缘，袖手旁观，嗤笑一声：“你撕得了纸，撕得了命吗？系统要你惨，你就得惨到骨子里。你这朱砂痣，生下来就是KPI打卡器。”
云无咎充耳不闻，只把手伸进袖中，摸出那片上一章砸碎的瓷片，边缘锋利，沾着泡面汤的残渍。
他反手一划，掌心裂开一道口子，血立刻涌了出来。
他把血抹在刚撕下的一页剧本上，血顺着“云无咎宁死不跪”几个字往下淌，竟浮现出一行新字：
“本剧未备案，属非法拍摄，观众打赏收入涉嫌偷税漏税。”
他抬手一甩，血页直奔空中那团纸云。
啪！
纸云炸开，墨水四溅，像被泼了一脸黑咖啡。
紧接着，一声尖锐的“嘀——”响彻长街。
虚空震颤，一台巨型打印机缓缓浮现，四蹄踩着御前龙椅，滚筒转动，吐出无数《云周野史》副本，纸页如雪片般倾泻而下。
龙椅被压得吱呀作响，椅背上还贴着一张小标签：“设备专用，禁止踩踏”。
打印机顶部亮起一排红灯，机械音冷冰冰响起：“检测到剧情叛逃，启动补拍程序：第37章，标题——《疯批男主自毁式谢幕》。”
云无咎抬头，看着那台踩着龙椅、嚣张吐纸的机器，忽然咧嘴一笑。
“好家伙，连龙椅都给你当脚垫？”
他一把撕下自己左袖，白袍染血，露出半截手臂，上面还留着上一章被量子反噬的灼痕。
“那就加戏！”他高高举起染血的布条，像举着战旗，“本公子今日主演——《社畜怒撕剧本杀》！”
话音未落，他冲上前，抓起地上一把纸页，蘸着血在街心画了个大大的“X”。
打印机滚筒一顿，墨盒“砰”地爆开，黑红液体喷了龙椅一丈高。
“警告！”机械音变调，“情感污染率超标！检测到未授权变量注入！”
“变量？”云无咎抹了把脸上的墨血，“我可是996修来的活体BUG！”
他正要再撕，忽听“哗啦”一声巨响。
敖红鲤从天而降，鱼尾一甩，直接把打印机外壳抽得裂开一道缝，墨水喷得她满身都是。
“拍你X！”她怒吼，东北口音炸得整条街电线嗡嗡作响，“甲方也没你这么抠成本！道具用纸壳，群演用二维码，连盒饭都下洗脑药！”
她鱼尾一卷，竟把整台打印机拎了起来，像拎着个破电饭锅。
“还龙椅？还补拍？”她冷笑，“给你扔护城河泡去！”
她猛力一掷——
打印机在空中划出一道弧线，轰然砸进护城河，激起数丈水花。
水面沸腾，焦糊味四起，墨水在河面晕开，像一团化不开的淤血。