张根硕的脚刚沾到四九城的土，就忍不住往地上跺了跺。
牛车硌得他骨头缝都发麻，这会儿两条腿像是灌了铅，又酸又沉。
他直起腰，朝着牛车上那个裹着蓝布头巾的老大爷扬了扬手，嗓子里带着点刚开嗓的沙哑：“大爷，谢了啊，这一路辛苦您了。”
老大爷在牛车上直了直身子，手里的鞭子往牛背上轻轻一搭，瓮声瓮气地应着：“客气啥，都是顺道。到了这儿，往前溜达，打听路也方便。”
说完，赶着牛车“吱呀”一声拐了个弯，慢悠悠地融进了前头的人流里。
张根硕望着牛车远去的背影，转回头来，眼睛就像按了弹簧的探照灯，“唰”地一下扫过眼前的街景。
鼻子里先钻进一股混杂着煤烟和尘土的味儿，不呛人，反倒带着点说不出的踏实。
路两旁的房子多是灰扑扑的砖瓦房，墙头上偶尔探出几枝绿藤，被风一吹，晃晃悠悠的。
街上的人不算少，走着的，骑着自行车的，还有挎着篮子慢悠悠晃的。
张根硕的目光在人们身上打了个转，忍不住在心里啧了一声。
可不是咋的，满眼望过去，不是蓝就是绿，要不就是灰扑扑的一片，黑和白都算是稀罕色。
男女老少穿的衣裳看着都差不多款式，褂子裤子都是直来直去的线条，跟他穿越前那满街花红柳绿、露胳膊露腿的清凉打扮比起来，简直是两个世界。
他抬手摸了摸自己身上这件洗得发白的粗布褂子，布料硬邦邦的，磨得脖子有点痒。
这就是六十年代啊，透着一股子实打实的纯朴，也藏着一股子不容易的紧巴。
张根硕这心里跟明镜似的，自己不是这个年代的人。
穿越这事儿，说起来跟做梦似的，可他已经在这世上摸爬滚打了十几年，早就从最初的懵圈变成了现在的随遇而安。
前一世，他四十多岁，手里攥着千万家产，刚看好了市中心的大平层，琢磨着再提辆像样的车，然后找个年轻漂亮的媳妇，正美滋滋地等着人生巅峰的香槟呢。
结果一场大醉，醒来就成了五十年代末一个刚从河里捞上来的小屁孩。
这十几年，他可没闲着。
跟着村里的泥瓦匠和过泥，跟着货郎挑过担子，在镇上的杂货铺站过柜台，甚至还跟着耍杂技的班子跑过两天龙套，前前后后干过十几种营生。
啥大风大浪没见过？所以刚穿越那会儿，哭了两宿，也就认了。
他这人，神经有点粗，事儿过去了，就懒得再揪着不放。
穿越过来的这对爹妈，对他这个独苗宝贝得不行。
捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了。
可好日子没过多久，他十四岁那年，娘就因为一场风寒，没挺过去，走了。
今年开春，爹为了救一个掉进冰窟窿的孩子，自己没上来。
爹咽气前，拉着他的手，眼睛都没力气睁了，嘴里还断断续续地念叨着：“根硕……去四九城……找贾家……红星街道……红星四合院……他们欠咱家的钱……你去……要回来……也……在那儿先住着……”
就这么个地址，再没别的话了。