林晚照盯着电脑屏幕的手在发抖。
深夜两点，键盘的冷意透过指节往骨头里钻。
她明明记得睡前把电脑锁进了抽屉最深处，可此刻邮箱页面却自动弹了出来，发件人那一栏的未知像团黑雾，将苏若兮三个字衬得格外刺目。
那是前世母亲哄她睡觉时才会用的小名。
苏若兮，若木之华，是母亲在纺织厂上夜班时，借着缝纫机的光给她取的。
前世最后那夜，她跪在破产的晚晴集团楼下，手机里还存着母亲临终前发来的语音：若若，别怕，妈妈在天上给你留着糖。
鼠标左键落下的瞬间，她的指甲几乎掐进掌心。
邮件内容只有一行字，字体是最普通的宋体，却让她后颈泛起凉意——愿意见一面吗？
地址：城南旧书屋，下午三点。
叮的一声轻响。
她迅速截图，指尖在通讯录里划到顾昭明时顿了顿，还是点了发送。
消息框弹出的刹那，窗外的梧桐叶突然被风卷起，打在玻璃上发出细碎的响，像极了前世暴雨夜，林诗雅高跟鞋踩过她破碎的奖杯时的声音。
手机震动来得比预想中快。
顾昭明的消息带着打字时的急促：我去安排。后面跟着个盾牌emoji，是他游戏账号的标志。
她盯着那个盾牌看了会儿，摸了摸耳垂——这是前世焦虑时的习惯，前世萧昭总说，摸耳垂的小苏姑娘，像只炸毛的雪狐。
次日清晨的风里裹着桂花香。
林晚照拎着给父亲带的豆浆往教师办公楼走，远远就看见林国栋站在办公室门口，眉头皱成了川字。
林老师，不是我们信不过您。说话的是三班王浩的妈妈，手里攥着手机，我们家浩浩说，您女儿最近总在校外跟些社会人见面，还让班上同学凑钱买什么创业基金。
另一个家长立刻附和：对，我家孩子说她拉拢了半个班，昨天还把程雨欣的奖学金证书拍在桌上，说跟着我，你们都能赚大钱。
林国栋的指节捏得发白。
他昨天刚翻完女儿的课程记录，那些红笔批注还烫着他的手心，可此刻家长们的话像针，一根一根往他心口扎。不可能。他声音发哑，晚照上周刚拿了商业模拟赛的奖，她的调研...
调研？王浩妈妈冷笑，我们老百姓不懂那些虚的，就知道孩子最近总说林学姐有办法。
林老师，您是人民教师，可不能护短啊！
人群散了后，林国栋站在走廊里，手里的豆浆早凉了。
他摸出手机，翻到女儿昨晚发的消息：爸爸，明天早上想吃您煮的小米粥。配图是只趴在书堆上的橘猫，软乎乎的。
办公室门吱呀一声开了。
李老师端着保温杯出来，看见他的脸色，轻声道：林老师，要不再看看晚照的请假条？
她最近确实常去商赛，我这有主办方的邀请函。
林国栋没说话，转身回了办公室。
办公桌上的课程记录被风掀开一页，露出夹在里面的奶茶店调研报告——那是女儿用高中时的周记本写的，边角还留着他当年用红笔圈的分析细致四个字。
他伸手去按，指腹触到纸页时突然顿住，那些家长的话又在耳边响起：社会人凑钱......
叮铃铃——
上课铃惊飞了窗外的麻雀。