礼堂的穹顶灯一盏盏暗下去，只留下边角的壁灯还亮着暖黄色的光。
林晚照拔下投影仪的U盘时，金属接口在掌心硌出了红印。
她低头整理散落的资料，听见门口传来布料摩擦的声音——是父亲的蓝衬衫蹭到了门框。
林国栋的影子投在地毯上，比记忆中更加佝偻。
他紧握着那本磨旧的笔记本，封皮边缘的毛絮被指甲抠得更乱了，指节泛着青白。
林晚照喉咙发紧，前世她站在破产法庭上时，也见过这样的指节——母亲紧握着医院缴费单，父亲紧握着被银行收回的房产证，都是这样发白的、使尽力气的姿势。
“晚照。”林国栋开口时，声音像是被砂纸磨过，“爸爸……对不起。”
最后两个字轻得几乎要飘走，却重重地砸在林晚照的心上。
她抬起头，看见父亲鬓角的白发在壁灯下泛着银光，眼尾的泪还没干透，在皱纹里洇成一道浅痕。
前世她自杀前最后一通电话打给父母，父亲在电话里吼道“你怎么能做这种糊涂事”，母亲哭得说不出话。
那时她才知道，原来他们早就卖了老房子替她填补窟窿，只是怕她压力大，瞒了整整三个月。
“爸，”她把资料抱在胸口，指尖轻轻碰了碰父亲紧握笔记本的手背，“我没怪过您。”
林国栋的手猛地颤抖了一下，像被烫到似的缩了回去，又缓缓覆上她的手背。
他的掌心有常年握粉笔磨出的薄茧，粗糙却温暖：“家长会前……有个穿西装的男人找到我，说你跟着社会上的人混。我当时就该相信你，就像你小时候摔破膝盖，哭着说不是自己调皮，是帮同学捡风筝——”他突然顿住，喉结滚动了两下，“是爸爸老糊涂了。”
林晚照鼻子发酸。
她想起重生那天，自己缩在十六岁的身体里，看着母亲在厨房煮酒酿圆子，父亲在阳台给她的多肉浇水。
那时她才知道，原来“林晚照”这个名字，是父亲翻了半本《诗经》取的，“月出皎兮，佼人僚兮，舒窈纠兮，劳心悄兮”，他说要女儿像月光一样干净明亮。
“走，回家。”林国栋抽回手，假装去提她的资料袋，“你妈煮了莲藕排骨汤，说你最近瘦了。”
回家的路不过两站公交，林母却一路紧握着林晚照的手没有松开。
路灯把三人的影子拉得很长，母亲的手指在她手背上轻轻摩挲，像是在确认什么：“晚照啊，你最近是不是……遇到难处了？上次你说去图书馆，我去送伞，看见你从校医院出来。”
林晚照心尖一颤。
她重生后确实去过校医院——不是看病，是找被江辰威胁的安子然取证。
那天安子然缩在墙角发抖，说江辰让人往她水杯里下了镇定剂，她咬着牙把药瓶藏在床垫下，说“林同学
“妈，我真没事。”她反握住母亲的手，“就是……最近在准备创业比赛，熬夜多了点。”
林母半信半疑，但没有再追问。
路过小区便利店时，父亲突然拐了进去，出来时举着一包她小时候最爱吃的橘子软糖：“老板说这个牌子没停产，我就……买了。”
糖纸沙沙作响，林晚照含着甜津津的橘子味，望着父母鬓角的白发，喉咙发紧。
前世她总觉得父母的爱太琐碎，不如陈默的玫瑰浪漫，不如林诗雅的陪伴贴心。
直到众叛亲离时才明白，原来最稳妥的安全感，从来都藏在汤锅里的藕香、书包里的软糖，和家长会后那声“对不起”里。
晚上十点，林晚照的手机在书桌上震动。
顾昭明的消息弹了出来，背景是他游戏公司的标志——一只举着剑的小狐狸，和前世萧昭铠甲上的图腾一模一样。
【江辰的人今天去仓库搬东西了，监控拍到他往面包车里塞了几个黑箱子。】
林晚照的指尖停顿了一下。
她早就料到江辰会察觉，上周五故意让安子然的病历在学生会办公室“不小心”被翻到，就是要打草惊蛇。