守夜人：首都保卫战前夕，我们的一次绝望行动，俘获了一名古拉古拉国的前线技术军官，他参与了“福音”的最后一次实战校准。他吓破了胆，或许良心也受到了某种冲击，吐露了一些情况。
声音E（男性，声音极度虚弱，时断时续，被俘的古拉古拉国技术军官，录音时处于严密看守和医疗监护下）：我……我只是个操作员，负责监控次级能量回路……我不知道那到底是什么……瓦列里博士说，那是三个特定频率的超声波，精确叠加，产生“灵魂驻波谐振”……他说，能直接在分子层面，撕裂有机体的神经网络，造成不可逆的量子退相干……瞬间死亡，没有痛苦……他们是这样告诉我们的……
（长时间的咳嗽和喘息声）
声音E：……但我在主观察镜里看到的……不是那样。那次是对你们一个小城市的“威慑性打击”，功率调低了……我看到……黑色的光。不是没有光，是比漆黑更黑的一种……“存在感”。它从发射阵列的方向扩散过来，扫过街道，扫过那些奔跑的人。被它扫过的人……没有立刻碎裂。他们停住了，像雕像。然后……他们的身体边缘开始模糊，像是信号不良的电视画面，出现雪花点，但那“雪花”是黑色的。接着，他们的轮廓……溶解、拉伸、又仿佛被一双看不见的手揉捏、重组。有的人身体的一部分和身后的墙壁短暂地“融合”在了一起，然后又分开。我看到一个人……他的头旋转了一百八十度，面对着我的方向，脸上……是一片空白，没有任何五官的平滑皮肤，但皮肤下面，有东西在蠕动，形成新的起伏……然后，那张空白的脸，对我……扯动了一下，像一个畸形的微笑。
声音E（声音陡然拔高，充满恐惧）：他们变成了别的东西！不是死了！是变成了别的东西！有的倒下了，像破布口袋。但有的……站住了。顶着那些残破的、依稀还能辨认出原来面容的脸，摇摇晃晃地站起来，动作僵硬，关节像是生锈的铰链。然后……他们转向我们基地的方向，抬起了手臂……不是投降，是……敬礼。古拉古拉国的军礼。整齐划一。脸上，是那种……被抽空了所有情感，只剩下空洞的、程序化的……服从。瓦列里博士在通讯频道里笑了，他说：“看，这才是真正的净化。灵魂置换完成。旧的，嘈杂的，不和谐的，被抹去。新的，安静的，顺从的，被写入。”
（啜泣声）我受不了了……那不是战争……那是……亵渎。
守夜人：这名军官在吐露这些后不久，在监守下自杀了。他用碎玻璃片割开了自己的喉咙，死前用血在墙上反复画着扭曲的螺旋线。
守夜人：首都沦陷了。最后的政府机构、残存的军队、不愿投降的平民，退守到北部的“永恒冰川”地下堡垒群。那是我们国家数个世纪经营的最后避难所，深入山腹，理论上能抵御任何已知武器的打击。我们以为，至少能保存一点火种。
声音F（女性，声音空洞，仿佛所有情感都已燃烧殆尽，永恒冰川堡垒幸存者，编号73，唯一已知从该地生还的军人）：……他们知道位置。他们一直都知道。“福音”的发射阵地，被前移到了冰川边缘的悬崖上，正对着我们主入口所在的山体。那天，没有广播，没有劝降。只有瓦列里博士的声音，通过一个不知道如何穿透了我们所有屏蔽的频道，直接回荡在堡垒的每一个喇叭、每一部通讯器里。他的声音……很平静，甚至有点……无聊。
他说：“委瑞瑞拉德的遗民们。你们躲藏在岩石和冰层后面，以为那是屏障。但物质，只是另一种更为稠密的‘场’。你们的思想，你们的记忆，你们称之为‘灵魂’的那点微弱的电磁噪声……也不过是特定频率的振动。今天，我将为你们演示，如何将一种振动，‘覆盖’到另一种之上。这不是毁灭。这是……升级。你们将获得永恒的宁静，和对新秩序的绝对认同。”
然后……堡垒的灯光开始闪烁。不是电压不稳那种闪烁，是灯光本身，在改变颜色和亮度，仿佛有了生命，在呼吸，在挣扎。所有金属表面，墙壁、管道、枪械，开始发出一种低沉的、共鸣般的嗡鸣，那声音越来越大，从脚底，从四面八方传来，钻进你的骨头缝里。空气变得粘稠，每一次呼吸都像在吸入水银。
我……我当时在卡拉布拉斯的通讯中枢，靠近山体最核心的位置。通过内部监控屏幕，我看到上层堡垒的景象。人们……没有跑。他们站在原地，像是被按下了暂停键。然后，他们的影子……最先开始扭曲。影子脱离了身体，在墙上、地上拉长、变形，像有了独立的生命，张牙舞爪。接着，是身体。像高温下的蜡像，缓慢地、无可挽回地……软化。皮肤失去纹理，五官流淌着模糊在一起，肢体像面条一样拉长、缠绕。没有惨叫。一片死寂。只有那无处不在的、越来越响的嗡鸣，和监控屏幕上，那无声上演的、超现实的恐怖剧。
我看到我最好的朋友，安娜，她是一名工程师。她转过头，看着最近的摄像头——她的眼睛，已经变成了两个不断旋转的、深不见底的黑色漩涡。她的嘴张合着，没有声音，但口型……是古拉古拉国的国歌开头那句。
……上层堡垒的所有信号，在同一时刻，全部变成了规整的、无意义的雪花噪点。但那些变成了……“东西”的同胞们，他们动了起来。他们迈着僵硬的、完全同步的步伐，走向通往出口的通道，去迎接他们的“新秩序”。
我……我不知道我怎么活下来的。也许是位置太深，也许是某个瞬间的能量波动出现了极细微的不均衡。当我从昏迷中醒来，堡垒里只剩下我，和无处不在的、冰冷的寂静。还有空气中，那股永远散不去的甜腥味，混合着一种……臭氧被击穿后的焦糊味。我逃了出来。外面，冰川在阳光下闪耀。远处，古拉古拉国的旗帜，插在我们曾经的观察哨上。
委瑞瑞拉德……最后一批自由的人，就那样……蒸发在了声音里。
守夜人：战争……结束了。或者说，单方面的屠杀结束了。古拉古拉国宣布“统一”，并将“福音”系统纳入“全球和谐保障阵列”。阿纳托利·瓦列里被誉为国家英雄，科学的巅峰。但讽刺的是，仅仅几个月后，传来了他的死讯。官方说法是实验室事故。然而，我们流亡情报网付出了巨大代价，获取了他临终前最后时刻的一些影像碎片和……一份手稿的残页。
声音G（男性，声音苍老疲惫，委瑞瑞拉德流亡科学顾问，曾与瓦列里在国际会议上有一面之缘）：影像很不清晰，显然是偷拍。瓦列里在他的私人实验室里，周围是复杂的、非标准的仪器。他看上去非常……憔悴，眼窝深陷，双手不受控制地颤抖。他对着空气说话，像是录遗言，又像是在向某个看不见的对象辩解。
他说：“……我错了。频率的叠加不会停止。‘覆盖’不是替换……是吞噬。被‘福音’扫过的地方，不是空白……那里残留着‘回响’。那些所谓的‘置换体’，他们不是空白容器……他们……它们内部，有东西在‘学习’，在模仿，在……生长。它们敬礼，不是因为写入了指令，是因为它们‘观察’到，那样做符合当前环境的‘模式’。它们没有灵魂，但它们……在收集灵魂的‘影子’。”
瓦列里走到一个密封的培养舱前，里面有一团不断变化形状的、暗红色的胶质物，表面不时浮现出类似人脸五官的凹凸，又迅速平复。他痴迷地看着，低语：“你看，它多美……纯粹的、适应性的‘存在’。它记得被它取代的那个士兵的脸，记得他肌肉收缩的规律，甚至……记得他临死前最后一缕思绪的碎片。这不是武器……这是钥匙。打开了一扇……我们从未准备好打开的门。门后面……不是虚无……”
影像在这里剧烈晃动，瓦列里突然惊恐地转向镜头（或者说偷拍设备的方向），他的眼睛瞪得极大，瞳孔收缩成针尖。“它们来了。从‘回响’里来。从每一个被‘净化’的地方来。我听见了……所有频率……最终会叠加成一个……一个声音……一个意识……”
一声非人的、尖锐到失真的惨叫，影像中断。
守夜人：那份手稿残页，更加晦涩难懂，满是自创的符号和癫狂的涂鸦。但其中一页相对清晰的图表旁，有一行注解，笔迹力透纸背，几乎划破了纸张：“……此面向敌，永堕虚无。然，虚无非空，乃众生意识褪色之海，终将反涌。发射器即灯塔，吾等皆在光中，渐成阴影。”
（长久的沉默，只有录音设备极低的底噪和“守夜人”压抑的呼吸声。）
守夜人：这就是我所知道，所能拼凑起来的，关于“福音”，关于我的祖国委瑞瑞拉德如何消失的故事。这不是战争，这是一场针对一个文明、针对“存在”本身进行的、精密而残酷的……手术。刀锋是声音，缝合线是恐惧，留下的伤口……是某种我们无法理解、正在缓慢生长的东西。
古拉古拉国现在一片“和谐”。街道整洁，人们安静、有序，脸上挂着标准而空洞的微笑。他们生产，建设，服从。但偶尔，有流亡者从那边界严密的国家逃出来，会带来一些耳语般的传闻：在深夜绝对寂静时，某些地方会传来无法定位的、许多人同步的、细微的嗡鸣；有人看到整齐列队的士兵，在无人下令时，突然同时转向某个方向，静立良久；新出生的婴儿，啼哭声越来越少，取而代之的，是一种类似老式电台调频时的、无意义的白噪音……
雨好像要停了。但我知道，那真正的、无声的雨，从未停止。它落在委瑞瑞拉德的土地上，落在这颗星球的每一个角落，渗透进去，等待着所有频率叠加完成的时刻。
我叫……（声音被主动抹去）。我曾是委瑞瑞拉德的公民。我的祖国，死于声音。
愿后来者，能听见这寂静中的警钟。
（记录结束）