林风脑瓜子嗡嗡的，疼得像要裂开，感觉像被人用破锣在耳朵边使劲敲。
“林风！林风！装什么死！给老子起来！”
一声炸雷似的吼叫把他从黑咕隆咚里硬生生拽了出来。他费力睁开眼，刺眼的白光灯晃得他直眯缝。一张油乎乎的大胖脸几乎贴到他鼻子上，唾沫星子乱飞——是科长李有才。
“看看你干的好事！”李有才一巴掌拍在桌子上，震得笔筒直跳，“市里领导等着看的年度总结表！这么要紧的东西，你敢拖到现在才交？还错得离谱！害得张局长在会上挨批！我们科的脸都让你丢光了！”
一叠文件被他狠狠摔在林风面前，纸片子飞得到处都是。旁边工位的小王吓得一缩脖子，偷偷咧着嘴乐。
林风懵了。年度总结表？这场景…咋这么熟？他赶紧扭头看。熟悉的格子间，墙上挂着的“勤政为民”标语，窗台上那盆蔫了吧唧的绿萝…空气里那股子旧纸加复印机的味儿都没变！
卧槽！这不是三年前，我刚进区环保局办公室那会儿吗？
冰冷的记忆“唰”一下全回来了。就是这张破表！他熬了两宿弄出来，结果李有才临了硬塞给他一堆没核实的破数据，非让他加进去。他那时候怂，不敢不听，结果数据打架，出了大篓子。
会上，李有才翻脸不认人，手指头差点戳他脸上：“都是林风干的！这小子毛手毛脚！能力不行！”黑锅他背了，警告处分，奖金泡汤，成了科里谁都能踩一脚的“背锅侠”。
可…老子不是加班加猝死了吗？林风记得清清楚楚，心脏疼得要命，眼前一黑…然后就没然后了。
重生了？！林风心脏“咚咚”狂跳，又觉得离谱又有点小激动。真他妈回来了？
“咋了？哑巴了？知道闯多大祸了？”李有才看他发愣，以为他吓傻了，骂得更起劲，“处分你背定了！等着扣钱挨批吧！检查！五千字！少一个字我让你重写！”
就在这时，林风眼神儿飘过李有才那油光光的脑门顶…
嗡！
他脑子又是一震，眼前的画面变了！
李有才头顶上，凭空多出来一根玩意儿！像根细长的荧光棒，大概一拃长，这会儿正“哔哔”闪着刺眼的红光！那红光贼亮，贼邪性，看着就让人心里发毛，后背凉飕飕的。
他使劲揉了揉眼。还在！那根诡异的红棒子，像警报灯似的，死死钉在李有才头上，闪得那叫一个欢实！
幻觉？熬出毛病了？林风心里直打鼓，赶紧看旁边的小王。小王头上也有一根，颜色不一样，是灰不拉几的白，死气沉沉。
再看远处喝茶的老刘。老刘头上那根更淡，灰蒙蒙的，都快看不见了。
最后，他看向办公室最角落。副科长陈建国，单位有名的老黄牛，老实巴交，快五十了还是个副科级闲职，被李有才压得死死的。他正低头默默整理旧文件。
可当林风看清陈建国头顶时，眼珠子差点瞪出来！
陈建国头上，那根棒子！是贼拉浓的深绿色！绿油油的，贼亮堂，贼有劲儿！在一片灰白和刺眼红的背景里，这抹绿，扎眼得不行！
这…这他妈是啥玩意儿？！林风彻底懵圈了。重生就够邪门了，还送个“头顶看灯”的套餐？这颜色啥意思？红的是要倒霉？灰的是没戏？绿的是…要走运？当官运？
“林风！跟你说话呢！聋了？！”李有才的吼声又炸了。
林风一个激灵，目光死死钉回李有才头上那根疯狂闪烁、红得吓人的棒子上。一个念头“噌”地冒出来：这红光，绝对是大凶！李有才要倒血霉了！而且就在眼前！
几乎同时，他裤兜里的手机跟抽风似的震起来。他一把掏出来，屏幕上全是老婆张倩的未读信息和未接电话。最新一条信息，像冰锥子扎进他眼里：
“林风！死哪去了？！妈心脏病犯了！送市一院急救！要马上手术！押金五万！家里钱不够！快想办法！！！”
嗡！
林风只觉得天旋地转。
重生…背锅…妈重病…五万块…李有才头上的血红警报…自己刚才好像瞥了一眼，头上是灰不溜秋的…
尼玛！这他妈是地狱开局豪华版！
前世的憋屈，眼下的绝望，妈病危的焦急，还有这邪门“头顶灯”带来的未知恐惧…一股脑全冲上脑门。他猛地抬起头，血红的眼珠子死死盯着李有才头上那根要命的红光棒，又飞快扫了一眼角落里陈建国头上那根稳当的深绿棒子…
一个贼大胆、但又像是唯一活路的念头，在他心里冒了头。
“李科…”林风深吸一口气，压住喉咙口的恶心感，声音哑得跟破锣似的，“处分，我认。是我搞砸了，责任我担。”
他顿了顿，眼睛又瞄了下李有才头上那根闪得快爆的红棒子，一字一句地补了句：“您…最近，也小心点吧。走路…看着点道儿。”这话说得没头没脑。
说完，他看都不看李有才那错愕加一丝慌神的脸，也顾不上同事们看猴似的眼神，抓起手机，像被狗撵一样，扭头就冲出了办公室大门。妈！必须立刻去医院！
冲出门口的瞬间，冷风一吹，林风鬼使神差地猛回头，透过门玻璃，使劲儿瞅了一眼自己刚才坐的地方上头——那灰不溜秋的棒子边儿上，好像…极其勉强地，挣扎着冒出了一丁点儿…比蚊子腿还细的…绿丝儿？
冰冷的雨点子砸在林风脸上，生疼。他一点儿没觉着凉，心里头火烧火燎的。像只热锅上的蚂蚁，在公交站台上来回窜，眼睛死死盯着来车的方向。每来一辆车，他都伸长了脖子看是不是去市一院的，不是，心就往下沉一截。
“卧槽！去市一院的车死哪儿去了！”他嘴里骂骂咧咧，攥着手机的手，指头节都捏白了。屏幕上，老婆张倩最后那条信息，跟催命符似的：五万！把他拆零碎了也卖不出五万块！
好不容易，一辆挤得跟沙丁鱼罐头似的公交车，“嘎吱”一声停下了。林风仗着年轻力壮，硬是挤开条缝钻了上去。车里一股子汗味儿加湿衣服的霉味儿，熏得他脑仁儿更疼了。可这会儿他顾不上，满脑子就剩医院里躺着的妈，还有那要命的五万块。