林风冲进市一院，一股子呛鼻子的消毒水味儿直冲脑门。急救室门口那排塑料椅子上，老婆张倩瘫在那儿，眼睛肿得像俩核桃，脸上泪痕还没干，头发乱糟糟的，整个人像丢了魂。看见林风，她“噌”地站起来，嗓子哑得跟破锣似的，带着哭腔和压不住的邪火：
“林风！你他妈死哪儿挺尸去了？！电话不接信息不回！妈在里面抢救呢！差点就没了！医生说必须马上手术！押金五万！钱呢？！钱在哪儿？！”她扑上来，拳头跟雨点似的砸在林风胸口，又疼又闷。
林风没躲，硬扛着，心里跟刀剜似的。他扒着急救室门上的小窗户往里看，只看见医生护士晃动的白大褂和冰冷的机器影子。前世妈没挺过来的画面，一下子涌进脑子里。重活一回，难道还得眼睁睁看着妈走？
一个医生推门出来，脸绷得紧紧的：“家属是吧？病人暂时稳住了，但手术拖不得，最迟明天下午，钱必须到位。不然…”后面的话没说完，但比说出来还沉，压得林风喘不上气。
“医生！求求您！先救我妈！钱我一定弄来！砸锅卖铁我也凑上！”林风哈着腰，声音都发颤。
医生摇摇头，叹了口气：“规定就是规定，我们也难办。”说完转身又进去了。
林风一屁股瘫在张倩旁边的塑料椅子上，浑身力气像被抽干了。张倩在旁边捂着脸，呜呜地哭：“…早跟你说别那么死心眼儿，跟着李有才那个王八蛋能落什么好？黑锅你背，钱你扣…现在妈这样…咱俩喝西北风去啊…”这些话，句句像小刀子，扎得林风心口疼。
又急又怕，林风强迫自己冷静。他猛地想起自己那对邪门的眼珠子。他抬起头，使劲眨了眨，然后开始扫视急救室门口这帮人。
那些急得转圈的家属：头上顶的棒子，大多是灰不溜秋的，要不就是灰白里掺着点闹心的红光。
小护士们脚步匆匆：头上棒子大多是稳稳的浅灰色，偶尔有个别是浅绿色的（八成刚被护士长夸了？）。
一个穿得挺体面、拿着手机“喂喂喂”的中年男人（看着像个小老板）：头上棒子是挺明显的浅绿色，棒子尖儿上还带着点金灿灿的光！（走财运？）
一个看着就挺有派头的老医生，被几个年轻大夫围着走过去（主任？）：头上那根棒子，是贼稳贼浓的深绿色！（混得不错，还能往上走走？）
绿棒子，八成是好事！走运！升官发财啥的？颜色越深越绿，说明越有搞头！
红棒子，准没好事！要倒霉！破财惹祸生病！颜色越红越刺眼，说明祸事越大越近！
灰棒子，就是混日子，没起色，死水一潭。颜色越灰越暗，越没指望。
陈建国头上那根深绿棒子，绝对是条金大腿！必须抱紧了！
关键发现！那个打电话的小老板，头上的浅绿带金光！林风心里“咯噔”一下！这人…好像是他八竿子打不着的远房表舅？叫张德贵？搞建材的？林风使劲儿在模糊的记忆里扒拉。
林风手机“嗡嗡”震了一下，是单位微信群（之前嫌吵屏蔽了，刚才急懵了忘关）。他本来不想看，手一滑点开了。嚯！群里炸锅了！
小王（语音转文字，贼八卦）：“卧槽！劲爆消息！刚听说监察室的老刘，被市纪委的人叫去‘喝茶’了！就刚才！”
同事A：“真的假的？老刘？他管啥来着？”
同事B（神秘兮兮）：“嘘…小道消息啊，好像跟去年那个‘蓝天工程’的补贴款有关系…李科当时，是不是也插了一脚？”
……
消息突然断了，估计是哪个明白人反应过来，在群里聊这个找死呢。
林风的心“突”地一下蹦到嗓子眼！他立马想起李有才头上那根闪得跟蹦迪灯似的血红棒子！
市纪委…“蓝天工程”…李有才经手…这几个词儿往一块儿一凑，林风后脊梁骨“嗖”地冒凉气！李有才这雷，爆得比他想的还快！事儿还不小！
他赶紧翻通话记录，果然，几分钟前有个未接，是办公室座机打来的。看来，暴风雨已经来了，只是还没浇到他头上。
林风看着手机里存着的、几乎没打过的一个号码（备注：表舅张德贵），再看看急救室那扇紧闭的、催命似的门，又想想微信群里那半截子吓人的对话，最后，陈建国头上那根稳当的深绿棒子在他脑子里格外亮堂。
一个贼冒险的计划，在他心里成型了：
1.赶紧撇清自己！*李有才这王八蛋肯定要完蛋，不能让他溅自己一身屎！明天天一亮就去单位，把李有才经手过、可能被他动过手脚、自己又沾边的所有文件、邮件、聊天记录，全他妈清理干净！老子重活一回，知道哪些是雷！
2.搞钱！救命钱！必须立刻马上联系表舅张德贵！就冲他那根浅绿带金光的“财运棒”，加上自己重生回来记得点模模糊糊的“未来事”（比如南城那片老破房是不是快拆了？北边是不是要修新路？），赌一把！用点“内幕消息”忽悠…不，是“换”他点救命钱！这是火中取栗，可不干不行！
3.抱住陈大腿！*李有才一倒，副科长的位置肯定空出来。这是陈建国翻身的机会，更是他林风跳出火坑、抱住金大腿的唯一机会！必须想招儿接近陈建国，让他信自己！那根深绿棒子，就是他黑夜里唯一的指路灯！
林风攥着手机，大拇指悬在张德贵的号码上，有点抖。窗外天黢黑，雨好像更密了。急救室那盏灯，惨白惨白的，像个催命鬼一样亮着。
“妈，你挺住…钱，我一定能弄来！”林风咬着牙，低声念叨。眼里的那点犹豫，被一股子豁出去的狠劲儿取代。他心一横，大拇指狠狠按了下去。“嘟…嘟…”的等待音，每响一下，都像锤子砸在他紧绷的神经上。
就在这时候，他眼角的余光，好像瞥见自己头顶上方——那根原本灰不溜秋的棒子，边上挣扎的那一丝丝绿意，好像…比刚才在办公室门口瞅见时，稍微…结实了那么一丁点儿？亮了一丁点儿？是眼花了，还是…真有戏了？