秋意渐浓时，许昌城外的溪水已泛着凉意。貂蝉蹲在溪边捶打衣裳，木槌落在青石板上，发出规律的“砰砰”声，惊起几只蜻蜓。她如今住在溪畔的小村庄里，村里人都唤她“荆娘”，只知她是从洛阳逃难来的孤女，带着个叫青禾的丫鬟，靠着替人缝补浆洗过活。
发间的荆簪依旧陪着她，只是磨得愈发温润，边缘的棱角都圆了。青禾在溪边晾晒衣裳，忽然指着远处的官道，声音发颤：“姑娘，你看那是不是……”
貂蝉抬头望去，心口猛地一缩。官道上驶来一队车马，为首的那匹红马神骏非凡，不是赤兔马又是何物？马背上的人穿着银甲，手持方天画戟，纵然隔得远，那挺拔的身影也熟悉得让她指尖发冷。
“快，把衣裳收起来。”貂蝉的声音有些发紧，将木槌扔进竹篮。她没想到会在这里遇见吕布——自凤仪亭一别，已有半年光景，听说他杀了董卓后，先是被王允重用，后又被李傕郭汜逼得逃出洛阳，辗转各地，竟会出现在许昌城外。
两人刚把东西收拾进茅屋，马蹄声已到了院门口。吕布翻身下马，银甲上沾着风尘，脸上添了道新的疤痕，却更添了几分悍勇。他看着站在门内的貂蝉，眼中闪过震惊、狂喜，还有一丝不易察觉的局促。
“貂蝉……姑娘？”他的声音有些沙哑，方天画戟拄在地上，铁戟与石板相撞，发出沉闷的声响。
貂蝉侧身让他进来，青禾早已识趣地躲进了里屋。茅屋里陈设简单，一张木桌，两条长凳，墙上挂着几束晒干的草药——那是她从雁门关带来的本事，偶尔替村里人看看头疼脑热。
“将军怎会来此？”貂蝉给她倒了碗粗茶，碗沿有些缺口，是她从市集上淘来的旧货。
吕布接过茶碗，目光却黏在她发间的荆簪上。半年未见，她褪去了温明园的艳色，素布衣裳洗得发白，却比当年的石榴红更让人心动。“某……某随曹公来许昌议事，路过此地，听说有位姓荆的女子……”他说得有些语无伦次，当年在凤仪亭的决绝，此刻竟变成了忸怩。
貂蝉垂下眼，看着碗里漂浮的茶叶：“将军认错人了，民女姓荆。”
“不，你不是。”吕布放下茶碗，声音陡然拔高，“你的眼睛，你的声音，还有这支荆簪……”他伸手想去碰那木簪，却被貂蝉避开。
“将军。”她抬眼望他，眼底没有了当年的泪意，只有一片平静，“董卓已死，天下未定，将军该忙于大业，何必来寻一个乡野女子？”
吕布的手僵在半空，脸上的疤痕在日光下更显狰狞。“某知道，当年是某负了你。”他的声音低了下去，带着几分悔意，“杀了董卓后，某本想带你走，可洛阳城乱作一团，等某再去找你时，只见到空无一人的西跨院……”
貂蝉忽然笑了，笑声很轻，却带着几分嘲讽：“将军是为了我，还是为了心里那点不甘？”她起身走到窗边，望着院外那棵刚栽下的荆树苗，“凤仪亭的事，不过是各取所需。将军得了忠义之名，民女得了自由之身，本就两清。”
“两清？”吕布猛地站起来，方天画戟被他带得一晃，险些砸翻木桌，“某为你杀了义父，背了弑主的名声，你说两清？”他的声音里带着怒火，更多的却是委屈——他从未对哪个女子如此上心，可眼前这人，却像忘了所有事。
“将军杀董卓，是为了自己。”貂蝉转过身，目光清亮如溪，“是为了摆脱控制，为了证明自己不输任何人，何曾是为了我？”她走到他面前，仰头望着他，荆簪在发间轻轻晃动，“若将军真念旧情，便该知道，民女如今只想种好这棵荆树，安稳度日。”
吕布被她问得哑口无言，胸口剧烈起伏着。他看着她素净的脸，忽然想起凤仪亭那日，她素白的裙摆上沾着血痕，像极了此刻窗外飘落的枫叶。
“曹公待某不薄，许某高官厚禄。”他忽然说道，声音里带着一丝炫耀，“某已不是当年那个任人呵斥的吕布了。貂蝉，跟某走，某让你……”
“将军不必说了。”貂蝉打断他，从墙角拿起那把捶衣裳的木槌，“民女的日子虽清苦，却睡得安稳。将军的荣华富贵，民女消受不起。”
吕布定定地看着她，忽然发现，眼前的女子早已不是那个会在他怀里“吓晕”的弱女。她的眼神像雁门关的风雪，冷冽而坚定，带着一种他从未读懂过的韧性——就像她发间那支荆簪，看似朴素，却能抵挡住岁月的磨洗。
院外传来赤兔马的嘶鸣，像是在催促主人。吕布拿起方天画戟，指节因用力而发白。“某不会放弃的。”他留下这句话，转身走出茅屋，银甲的背影在阳光下渐行渐远，最终消失在官道尽头。
貂蝉站在窗边，看着那棵刚栽下的荆树苗被风吹得轻轻摇晃，忽然轻轻叹了口气。青禾从里屋出来，手里拿着块刚绣好的帕子，上面绣着几茎幽兰。
“他还会来吗？”青禾小声问道。
貂蝉拿起木槌，重新走到溪边，木槌落在衣裳上，声音比刚才更稳了。“不知道。”她望着溪水里自己的倒影，发间的荆簪清晰可见，“但这溪水，总还要流下去的。”
夕阳西下时，溪水被染成了金红色。貂蝉将晒好的衣裳收进竹篮，青禾跟在她身后，忽然指着天边：“姑娘你看，那云彩像不像洛阳的宫灯？”
貂蝉抬头望去，晚霞确实绚烂，却远没有宫灯那般晃眼。她笑了笑，往茅屋走去，荆簪在发间轻轻晃动，映着落日余晖，泛着温润的光。
她知道，吕布或许还会再来，或许不会。但这都不重要了。就像父亲说的，荆木不择水土，在哪里都能生根。而她的根，早已扎在了这片没有权谋与杀戮的土地上，扎在了这日日流淌的溪水边，再也拔不掉了。