第七日清晨的阳光刚爬上窗台，林啸就掀了被单。
欧阳倩端着药碗推门时，正撞见他扶着床头柜起身。
病号服下摆滑到膝盖，露出右腿缠着的弹力绷带，那道从大腿根延至脚踝的旧疤在晨光里泛着青，像条蛰伏的蛇。
“林队！”护士小吴刚要冲过去，被曲比阿卓拽住手腕。
彝族姑娘站在窗边，藏银手镯碰出细碎的响：“他要试，就让他试。”
何晨光从卫生间晃出来，牙刷还叼在嘴里，看见这架势差点呛着。
他吐掉漱口水就要扑，却见林啸已经扶着墙挪出第一步。
右腿刚吃劲，林啸的太阳穴就突突跳起来。
旧伤处的钝痛顺着神经往上窜，像有人拿烧红的铁丝在骨髓里搅。
他咬着后槽牙，额头瞬间沁出冷汗，却不肯扶何晨光伸过来的手——那只手的虎口还留着上次排雷时的焦痕，是和他一起在边境雷场扒了三夜地雷的兄弟。
“心率112。”欧阳倩举着心率监测仪，声音轻得像怕惊飞什么，“比昨天快了15。”她指尖在平板上快速记录，发梢扫过林啸手背，带着消毒水混着薄荷膏的味道——这是她值夜班时总涂的药膏，防止困意。
林啸没接话。
走廊尽头的窗户开着，新兵连的口号声灌进来，“杀——杀——杀——”像把重锤敲在他心上。
他想起三天前查房时，田果扒着病房门偷偷看他，眼睛红得像两颗山樱桃，见他抬头又立刻缩成个球。
那丫头总说要当全旅最能打的卫生员，可军体拳的直摆勾组合，他才教到第二式。
“第二圈了。”曲比阿卓数着步数，藏银耳坠晃得人眼花。
她突然上前半步，手掌虚虚护在林啸后腰：“别撑着，阿卓背你。”
“我撑得住。”林啸的声音哑得像砂纸擦过枪管。
他望着地面瓷砖的缝隙，数着自己的影子——第一个影子歪向左边，第二个晃了晃，第三个终于稳当些。
当第三圈走到护士站时，他扶着墙慢慢蹲下，右腿肌肉在绷带下突突抽搐，可嘴角却往上勾着。
欧阳倩蹲下来，用棉签给他擦汗：“夜里你总说梦话。”她的拇指轻轻压在他腕间，脉搏快得像擂鼓，“昨天喊了‘张野’，前天是‘往左滚’。”
林啸望着窗外那排白杨树。
风过时，叶子翻出银白的背面，像极了张野最后那只机械眼的红光。
他喉咙发紧，伸手碰了碰胸前的血火纹章——三天前醒来时，这枚跟着他从新兵连打到边境的徽章，裂纹竟自己愈合了，像道新生的疤。
“我不是怕站不起来。”他望着楼下跑战术的新兵，他们的作训服被汗水浸得透湿，“是怕再倒下时……”他顿了顿，喉结动了动，“没人信我还能站起来。”
何晨光突然蹲下来，把他的肩膀往自己背上一扛：“老子信。”胡茬扎得林啸脖颈发痒，“上回雪山雪崩埋了你七个小时，老子扒开雪堆时你还攥着战术地图呢。”
叶寸心不知何时站在走廊尽头。
她抱着狙击枪，枪托抵着腰，指节捏得发白——这是她强压情绪的旧习惯。
见林啸看过来，她别过脸，却把枪上的战术手电拧得咔嗒响：“走这么慢，今晚开会别迟到。”
“紧急会议，十九点整，指挥室。”
傍晚六点半的通知像颗炸雷，炸得整个病房区都起了动静。
林啸换作训服时，何晨光正蹲在地上给他系战术靴，手指故意在旧伤处按了按：“疼就吱声，老子帮你揍谭姐去。”
指挥室的灯照得人眼睛发疼。
谭晓林站在投影幕前，中亚地图上标着个红点——废弃的巴尔干核电站。