“怎么回事啊？”
“就是，到关键时候掉链子！”
“许大茂干什么吃的！”
操场上瞬间响起一片嗡嗡的议论声，众人的耐心在寒风中迅速流失。一张张原本兴高采烈的脸都拉了下来。
放映台前，许大茂的汗瞬间就下来了。
他手忙脚乱地打开放映机的外壳，对着里面那堆复杂的齿轮和胶片手足无措。这台老式放映机平日里就被他当宝贝一样伺候着，可今天也不知道是抽了什么风，偏偏在这个节骨眼上罢工了。
“都别吵！别吵！”他一边胡乱地拨弄着里面的零件，一边冲着人群不耐烦地吼道，“机器出了点小毛病，马上就好！”
他的声音里带着掩饰不住的慌乱。
然而，他捣鼓了半天，那台放映机非但没好，反而发出了更刺耳的“嘎吱”声，一股淡淡的焦糊味从机身里飘了出来。
许大茂这下是彻底慌了神。他知道，这要是弄不好，把机器给烧了，他这个放映员的铁饭碗也就砸了一半了。
人群的议论声越来越大，一些小孩已经开始不耐烦地哭闹起来。几个厂里的车间主任也走了过来，围在放映台前，脸色很不好看。
“许大茂，到底行不行啊？”一个脾气火爆的车间主任质问道，“不行就早说，别让大家伙儿都在这儿喝西北风！”
“行，肯定行！马上就好，马上就好！”许大茂嘴里应付着，手上的动作却越来越乱，额头上的冷汗混着机油一道道往下淌。
他此刻感觉自己就像一个被扒光了衣服的小丑，站在舞台中央，接受着几千道目光的审判。他最引以为傲的专业技能，在此刻成了一个天大的笑话。
他下意识地瞥了一眼娄晓娥的方向。
娄晓娥站在原地，没有像其他人一样抱怨，只是静静地看着这边，眉头微蹙。她的眼神里没有嘲笑，但也没有担忧，只是一种纯粹的旁观平静。这种平静比任何嘲笑都让许大茂感到难堪。
就在这片混乱之中，一个身影从茶水摊那边不紧不慢地走了过来。
是何雨柱。
他手里还端着一个装着热水的搪瓷缸子，走到放映台前，先是递给了旁边一个冻得直跺脚的车间主任。
“王主任，喝口热水暖暖身子。”
“哎，还是何组长想得周到。”王主任接过水，感激地点了点头。
何雨柱这才把目光转向那台还在冒着青烟的放映机，他看了一眼手忙脚乱的许大茂，开口问道：“怎么回事？”
他的语气很平淡，就像是在问一件微不足道的小事。
许大茂看到他，像是找到了一个情绪的宣泄口，没好气地吼道：“你一个厨子，懂什么！一边待着去，别在这儿添乱！”
何雨柱也没生气，他只是伸手指了指放映机的一个角落：“你先把电源切了，再这么鼓捣下去，电机就要烧了。”
他一开口，就把问题说到了点子上。
旁边一个懂点电工的车间主任立刻反应过来：“对对对！许大茂，你赶紧把电断了！”
许大茂这才如梦方醒，手忙脚乱地拉下了电闸。放映机那刺耳的噪音戛然而止。
何雨柱绕着放映机走了一圈。他上辈子虽然不是什么专家，但对这种老式机械的原理多少了解一些。他看着许大茂刚才手忙脚乱拆开的部位，又看了看地上散落的胶片，眉头动了动。
“是卡片了。”他说道，“胶片在过片口被卷住了，阻力太大，传动齿轮打滑，把胶片磨坏了。”
他说的这几个词，什么“过片口”“传动齿轮”，都是放映机内部的专业术语。
许大茂愣住了，他难以置信地看着何雨柱：“你……你怎么知道？”
何雨柱没有回答他，而是对旁边的车间主任说：“王主任，能借个手电筒用用吗？”
“有，有！”王主任立刻把自己的手电筒递了过去。
何雨柱接过手电，凑到机器前，对着那个小小的过片口照了进去。他看得很仔细，然后伸出两根手指，小心翼翼地从里面夹出了一小截已经断裂、边缘被磨得焦黑的胶片。
“喏，就是这个。”他把那截废胶片扔在桌上，“把这截剪掉，重新接上片头，应该就能继续放了。”
他说的这一套流程，清晰、专业、有条不紊。
在场的所有人，包括那几个车间主任，都听得一愣一愣的。
谁也想不通，一个食堂的厨子，怎么会对放映机的故障懂得比专业的放映员还要清楚？
许大茂看着那截废胶片，又看了看何雨柱，一张脸涨成了猪肝色。他感觉自己最后的、也是最引以为傲的一块遮羞布，被人当众扯了下来，扔在地上，还狠狠地踩了两脚。