斯内普的呼吸，出现了一丝极其细微的紊乱。
那是一种长久以来被刻意压制的、属于学者本能的贪婪。他的视线被彻底焊死在了桌上那个银盒中，那片静静躺着的、泛着非自然光泽的黑色鳞片上。
长久以来，他那双深邃的黑眸总是盛满了对整个世界的厌恶与冰冷，但此刻，那些情绪被一种更原始、更强大的力量冲刷殆尽。
那是狂热。
是探究。
是魔药学大师在面对未知真理时，灵魂深处无法抑制的颤栗。
约翰·康斯坦丁的提议，没有动用任何花哨的言辞，却用一种近乎外科手术般的精准，剖开了他层层叠叠的心理防御，直击那片被他自己保护得最好，也最为之骄傲的领域。
探索未知。
创造全新的魔药。
这是他生命中为数不多的、纯粹的乐趣。
然而，数十年的黑暗与挣扎，早已将警惕与怀疑刻入他的骨髓。他既是顶尖的学者，也是一个从深渊中爬回的前食死徒。
“你说的东西，我如何相信？”
斯内普的声音穿透了地窖的阴冷，每一个字都像是从冰块中凿出。但他自己也察觉到了变化，那个盘踞在舌尖的“滚”字，终究是被“相信”这个词所取代。
这是一个微小，却意义重大的转变。
“口说无凭。”
约翰的回答平静无波，仿佛一切尽在掌握。
斯内普的目光在他脸上停留了数秒，试图从那双过于平静的眼眸中找出哪怕一丝的破绽。
他失败了。
他沉默地转身，拉开办公桌最下层的一个抽屉。那里面没有魔药材料，只有几件他从不示人的私人物品。他的手指在一个陈旧的木盒上顿了顿，最终还是取出了一个被封得严严实实的水晶瓶。
瓶中，悬浮着一块指甲盖大小的结晶。
它并非固态，而像是一团被强行压缩的灰色雾气，在狭小的空间内永不停歇地翻滚、扭曲，散发着一种能直接渗透精神的纯粹恶意。
正是约翰不久前在【袖珍炼狱】中，命令【恐惧幽影】从无尽的哀嚎与绝望中提炼出的战利品——【恐惧结晶】。
斯内普，显然也通过他自己的秘密渠道，获取了一小块。
“这个东西，你应该认识。”
斯内普将水晶瓶推到约翰面前，瓶底与桌面摩擦，发出一声刺耳的轻响。
“它蕴含着纯粹的恐惧能量。”他的语速很慢，像是在陈述一个困扰了自己许久的难题，“但我至今未能找到完美中和其精神污染，并将其稳定应用于魔药中的方法。”
他抬起眼，那双黑色的眸子终于聚焦在约翰身上，里面是赤裸裸的考验。
“给你一周时间。”
“我要你，以此物为核心，写出一份详尽的理论应用报告。内容必须涵盖‘恐惧咒’与‘反恐惧咒’这两种截然相反的魔药。从理论构架到熬制细节，从咒语配合到风险规避，我需要看到全部。”
“如果你能做到，我就相信你之前所说的一切。”
这个任务的难度，已经不是艰巨可以形容。
它近乎荒谬。
这早已脱离了霍格沃茨的教学范畴，甚至超越了大部分魔法部魔药学研究员的能力极限。在一周之内，完成对一种全新S级材料在两个相反领域的理论构建，这无异于痴人说梦。
“成交。”
约翰的回应没有丝毫停顿，仿佛斯内普提出的只是一个再寻常不过的课后作业。