他看向苏灵芝，这个平日怯懦爱哭的小娘子，此刻竟敢窥探军秘、直面少主的禁忌。
“少主若知您擅自……”他低声警告。
“他知道。”她轻声打断，“他只是……不敢醒。”
墨影沉默良久，终是将纸条收入袖中，身形如烟般消散在梁柱之间。
当夜
楚北砚独坐书房，军报堆满案头，烛火摇曳，映着他深陷的眼窝。
他揉了揉太阳穴，忽觉一阵剧痛自颅内炸开，眼前发黑，意识如坠深渊。
他扶住案角，指尖颤抖，却仍强撑着提笔，欲批阅一道紧急军令。
可笔尖落纸，写下的却非战报调度“传沈千户遗孤，即刻入府。”
墨迹未干，他手一松，笔坠于地。
落款处，空空如也。
案头军情如山，北境三关急报频传，敌军游骑已逼近边哨，可他只觉额角突突跳动，一股腥甜自喉间涌上，被他强行咽下。
他闭目片刻，指尖按在眉心，似要压住那自童年便纠缠不休的剧痛，那痛楚如毒蛇盘踞脑海，每每在梦魇将至时苏醒。
可今夜，意识尚未溃散，手却先于神志动了。
他提笔蘸墨，欲批“令第三营即刻驰援雁门”，可笔尖落纸，却写出一行截然不同的字迹：“传沈千户遗孤，即刻入府。”
字迹歪斜，仿佛出自梦中之手。
他睁眼盯着那行字，呼吸骤停。
这不是军令，这是禁忌，沈千户，是他母亲旧部，亦是三十六骑覆灭前最后传递血书之人。
其遗孤下落不明多年，府中上下皆道已死于乱军，唯有他心底深处，始终留着一丝执念。
墨影无声现身于窗畔，目光扫过那纸令，备马，我要去苏府。”
“少主？”墨影惊疑，“夜禁未解，您若擅自出府”
“我不去侯门，去柴房。”他缓缓站起，披上玄色大氅，眸光深如寒潭，“若她真看得见我梦里的东西……那她也该知道，我在等她。”
与此同时，栖云堂耳房。
苏灵芝正就着昏黄灯火缝补他那件旧袍。
那袍子肩头有处裂口，线脚粗粝，显然是他自己胡乱缝过，针脚歪斜如心绪。
她一针一线细细补着，指尖触到布料上残留的药香与冷冽的松木气息，心头柔软得发疼。
忽然，袖中绣帕微微一动，似有银光一闪。
她怔住，缓缓取出那块旧帕，本是母亲遗留之物，
可此刻，在帕子背面，竟多出一行极细的银线小字，细若发丝，却清晰可见：
“你在我的梦里，签了字。”
她呼吸一滞，指尖轻轻抚过那字，温热的泪毫无预兆地滑落，砸在帕上，晕开一痕湿意。
窗外风起，檐下残雪簌簌而落，天地静得仿佛只剩这一盏灯、一方帕、一颗心。
而在苏府偏院的柴房深处，一位白发苍苍的老人蜷在草堆上，忽地睁开了浑浊的眼。
火光未燃，可他似看见了什么，干裂的唇微微颤动，喃喃道：
“……小姐，你终于来找我了。”
苏灵芝不知柴房有人，只觉心口微动，似有旧忆翻涌。
她收起绣帕，顺手翻开母亲遗留的香谱，指尖停在一页泛黄的纸页上。
那里写着三种安神香主料：沉水香、茯神、龙脑。