观主最后一句冷笑还在空中回荡，沈砚的指尖尚未从《轮回引》的余韵中收回，那具半毁的身体突然剧烈抽搐。
黑雾炸开，不是溃散，而是向内收缩，凝成一颗血红丹丸，悬浮于他眉心。下一瞬，丹碎如尘，化作漫天猩红雾气，无声无息地铺满整个密室。
没有声响，没有风动，可空气像是被煮沸了一样，黏稠得让人喘不过气。
许鹤安猛地捂住头，喉咙里挤出一声闷哼。他眼中的沈砚忽然变了模样——青衫染血，手里提着一柄断刀，站在火光冲天的院门前，脚下是焦黑的尸首。
“是你！”他低吼，右手本能摸向腰间，破阵锥早已不在，只摸到一块滚烫的铜管。他不管不顾，抽出随身短刃，一刀劈向沈砚面门。
沈砚侧头避开，袖口被划开一道口子。他没怒，也没惊，反手一把扣住许鹤安手腕，山河墨在对方掌心疾书：“许氏不灭，唯工可继。”
八个字落下，许鹤安瞳孔一震，眼前幻象晃了晃。他看见的不再是那个屠村的仇人，而是自己藏身书院灶房时，沈砚递来的一碗热粥，碗边还裂了道缝。
“砚哥……”他声音发哑，短刃当啷落地。
沈砚没松手，反而加重力道，“现在不是叙旧的时候，听着——雾有毒，蚀神识，乱心智。守住念头，别让记忆走偏。”
许鹤安喘着粗气点头，右臂旧伤因刚才发力再度渗血，但他顾不上包扎，只把那截罗盘残片塞进铜管，拧紧盖子。
另一边，裴婉娘整个人像被抽了根线。她靠琴而坐，指尖悬在断弦之上，却迟迟未落。凤鸣琴的虚影忽明忽暗，仿佛随时会熄。
她忽然抬手摸了摸耳侧，动作迟疑。再抬起时，眼神有一瞬的空白。
“我……”她低声自语，“怎么会弹《平沙落雁》的？”
这句话出口的瞬间，琴身青光骤然黯淡。她的虚影像是风吹的烛火，轻轻晃了一下。
沈砚心头一沉。他立刻转身，在三人足下分别画出一道符纹，取指尖精血为引，将三道文气微丝连在一起。
“别去想。”他说，“你现在是谁，就做谁的事。你是裴婉娘，医修出身，擅琴道，救过一个写文章的傻子三次命。这些就够了。”
裴婉娘睫毛轻颤，似乎在努力抓那些正在滑走的记忆。她终于点了点头，手指重新搭上琴弦，虽无力奏曲，但至少稳住了魂影。
祭坛中央，那面布满裂痕的青铜镜忽然发出一声脆响。
又一道裂痕蔓延开来，像蛛网般爬满镜面。紧接着，镜中浮现出一间幽暗密室的画面——
女人披着素白衣裙，坐在案前执笔抄经。每一笔落下，鬓角便多出一缕白发。她神情枯槁，可眼神坚定，仿佛写着的不是经文，而是某种誓约。
沈砚呼吸一滞。
那是他母亲。
二十年前失踪的那个雨夜，他躲在柴房听见的最后一句话，就是她对父亲说：“我去拦他，你带孩子走。”
后来全家失散，父亲出家，母亲音讯全无。他一直以为她是逃了，或是死了。可现在，她竟被困在这不知何处的地底，日复一日地写着《文道经》？
“这不是幻觉。”沈砚咬牙，强迫自己冷静，“这是真实发生的事。”
他闭眼三息，默诵《正气歌》稳住心神。再睁眼时，目光已如刀锋扫过镜中影像。
“她在写，我就读。”他低声说，“她写一字，我记一念。谁也别想抹掉。”
许鹤安靠着墙，喘得厉害。他盯着手中铜管，里面那一丝血雾还在缓缓流转，像是活物般贴着内壁游动。
“这玩意儿……不只是迷人心窍。”他声音发沉，“它在吃东西。”
“吃什么？”沈砚问。
“记忆。”许鹤安抬头，“我刚想起来，小时候族中有个长老误触禁炉，也是这样——先是认错人，然后忘了自己是谁，最后连名字都说不出来，只剩一副空壳。”
沈砚眼神一凛。
难怪裴婉娘会突然忘记《平沙落雁》的来历。这丹雾根本不是用来杀人的，是用来“清空”的。把人变成一张白纸，再任由他人书写。
就像墙上那些反复抄写的《祭母文》，看似执念，实则是洗脑。
他低头看向山河墨，笔尖微微颤动。他知道，若放任这雾扩散，不出半个时辰，他们三个都会变成行尸走肉，连为何而来都记不得。
必须做点什么。
但他不能轻举妄动。裴婉娘已经撑不住再奏琴，许鹤安伤势复发，他自己也在刚才的合奏中耗损过多文心，此刻眼前仍不断闪过母亲失踪那晚的画面——雨水砸在屋檐上，柴门吱呀一声被推开，一只沾泥的靴子踏进来……
他甩了甩头，咬破舌尖逼出清醒。
“你们两个，闭眼守神。”他沉声道，“别看那镜子，也别听任何声音。我会用文气罩住咱们这片区域，尽量拖时间。”
许鹤安想说什么，却被沈砚抬手制止。