镇南旧巷的青石板路被岁月磨得油光水滑，两侧是斑驳的木制门楼，空气里弥漫着潮湿的苔藓与陈年木料混合的气息。
沈舟的身影如同一道融入夜色的幽灵，在巷道间穿行。
他的脚步很轻，却每一步都像在丈量这片土地下埋藏的秘密。
他花了一天时间，用几包廉价的烟和一口地道的镇南土话，从巷口晒太阳的老人嘴里拼凑出了一个诡异的轮廓。
一个自称“金三爷”的神秘人物，正不计成本地收购旧巷里的老宅。
开出的价格高得离谱，足以让这些靠微薄退休金度日的老人们在城里换一套崭新的电梯公寓，安度晚年。
然而，条件却苛刻得古怪——只收地契，且必须是原户主亲笔签字画押。
若是户主已故，则由直系长子或长孙代签，但价格会大打折扣。
更让沈舟心头一凛的是，那些前来游说的中间人，无一例外都对金三爷的来历讳莫如深，只含糊地称其为“南线故人之后”，言谈间对镇南几十年前的旧事了如指掌，仿佛他们不是在买房，而是在回收一段被遗忘的时光。
这不是冲着地皮来的。
沈舟心里清楚，镇南旧巷位置偏僻，毫无商业开发价值。
对方的目标，是这些老宅背后承载的“人”和“记忆”。
他们要的不是砖瓦，而是那张由原主亲笔写下的地契，那份独一无二、无法复制的“根”。
夜色渐深，最后一丝光亮也被高耸的墙体吞噬。
沈舟根据一个酒鬼白天的醉话，拐进了一条地图上都未曾标识的夹缝巷。
巷子尽头，一盏孤零零的红灯笼在夜风中摇曳，散发着暧昧不明的光晕。
灯笼下方的门楣上，挂着一块黑漆木匾，刻着三个龙飞凤舞的字——云舒阁。
传闻，这是一个外地女人开的按摩房，只在深夜营业，专接“有故事的人”。
沈舟没有丝毫犹豫，伸手推开了那扇虚掩的木门。
一阵浓郁的檀香混合着女人的体香扑面而来，让他微微皱了皱眉。
阁内光线昏暗，摆设考究。
一个身穿墨绿色贴身旗袍的女人正斜倚在一张雕花木椅上，旗袍的开衩下，一双修长的腿若隐若现。
她没有看他，只是在慢条斯理地擦拭着腕间的一只蛇形玉镯，那玉镯在昏黄的灯光下泛着一层幽幽的冷光。
“先生，”她终于抬起头，一双桃花眼仿佛能勾魂摄魄，嘴角噙着一丝若有若无的笑意，“看你面相带煞，是来找解法的，还是来找人的？”
沈舟不动声色地关上门，隔绝了外面的风声。
他走到女人对面的椅子上坐下，目光平静地迎着她的审视。
“我来找个明白人，看看手相。”
女人，也就是苏媚，轻笑一声，似乎对他的回答很感兴趣。
她伸出纤纤玉指，示意他将手伸过来。
沈舟依言照做，将手掌摊开在她面前。
苏媚的指尖冰凉，如蛇信般轻抚过他掌心深刻的纹路，动作缓慢而撩人。
忽然，她的指尖在他掌心深处微微一顿，眼中的笑意也收敛了几分。
“你这人……心藏深渊，命走阳谋。手里的线断了又续，是个不认命的主儿。”
沈舟没有理会她的评语，视线却落在了她腕间的玉镯上，反问道：“老板娘，那你这镯子，是真玉，还是假信？”