刺耳的警报声划破了特护病房的死寂，心电监护仪上的曲线剧烈起伏，最终变成一条绝望的直线。
程守拙的身影如同一座沉默的石碑，立在病床前，他那双看过无数账本的眼睛里，此刻没有半分波澜。
他俯下身，冰冷的气息几乎贴着周玉兰干瘪的耳廓，声音压得极低，像是从地窖里渗出的寒气：“你若闭嘴，家人平安。”
濒死的周玉兰浑身一颤，浑浊的眼球艰难地转动，死死锁住程守拙的脸。
那张布满死气的脸上，竟诡异地绽开一丝笑容，像是枯树皮上裂开的缝隙。
“老账房……你忘了……”她的声音气若游丝，却带着一种令人毛骨悚然的怨毒，“阴婚那晚，我献的不是怀表……是命。”
话音未落，她头一歪，最后一口气彻底散去。
程守拙直起身，面无表情地整理了一下衣襟，转身向外走去。
他没有回头，自然也没有察觉，在床头柜上，那支被听诊器巧妙遮掩的录音笔，顶端的红点悄然熄灭，将这最后一场交易完整地封存了起来。
半小时后，沈舟坐在昏暗的房间里，反复播放着这段录音。
周玉兰断断续续的遗言，像是一把钥匙，打开了通往地狱的大门。
“送终宴……是七堂清理叛徒的仪式……每年清明……在城东废弃粮仓……用活人祭灶……烧掉名单上的人……财政堂管账，城建堂管地，公安堂管人……三局是他们的眼，七堂是他们的手……程守拙……他不是头儿……他上面还有个‘影主’……代号……钟声……”
最后两个字落下，沈舟猛地按下暂停。
他霍然起身，大步走到窗前，推开窗户。
恰在此时，城市中心的子母钟楼，敲响了午时十二点的钟声。
那浑厚而悠长的钟鸣，一次又一次，仿佛在为某个看不见的亡魂送行，又像是在为一场即将到来的杀戮倒数。
“苏媚。”沈舟的声音冷得像冰，“查城东废弃粮仓，给我把那里的耗子洞都翻出来。”
苏媚的效率高得惊人。
不到一天，消息便传了回来。
城东那座早已废弃的国营粮仓，近期有数笔大宗采购记录，采购物是大量的木炭和工业柴油，而供应商名录里，一家物流公司的名字，与市公安局下属的某家安保公司有着千丝万缕的联系。
夜幕降临，苏媚带着两名精锐，如鬼魅般潜入粮仓。
内部的景象让见惯了风浪的她也感到了阵阵寒意。
巨大的仓库中央，七张沉重的黑木方桌呈一个诡异的环形排列，仿佛某种祭祀的法阵。
法阵中心，赫然是一座用青砖砌成的仿古灶台，灶口黑洞洞的，像是通往深渊的入口。
正对灶台的墙壁上，挂着七枚磨得锃亮的黄铜牌，上面用篆体分别刻着七个姓氏：周、程、雷、吴、林、白……以及，沈。
看到最后一个字，苏媚的呼吸骤然一滞，她对着微型通讯器低语：“老板，这里不对劲。他们烧的不只是人，是姓氏。”
沈舟的声音从耳机里传来，平静得可怕：“我知道了。按计划行事。”
一场无声的反击战，就此拉开序幕。
第二天清晨，城西最负盛名的玄真观外，那个曾为沈家“通灵”的童子阿明，再次披上了那件神秘的八卦袍。
他双目紧闭，口中念念有词，很快便吸引了一众香客。
他“悠悠醒来”，满脸惊恐地对众人说：“周老师托梦了！她说，今年的送终宴上，沈家的冤魂要回来讨命！”
谣言像野火一样，迅速在城市上流圈层中蔓延。
与此同时，几家颇具影响力的海外媒体，不约而同地刊登了一则爆炸性新闻，标题耸人听闻——《东方古城的神秘组织：红算盘七堂名单泄露（片段）》。
虽然文章内容语焉不详，但那几个若隐若现的姓氏，足以让某些人彻夜难眠。
恐慌开始发酵。
三天之内，七堂家族接连出事。
先是雷家的祖坟半夜被人挖开，棺木暴露在外；接着吴家最受宠的独子深夜飙车，离奇地撞上了高架桥墩，性命垂危；林家引以为傲的龙头企业，则被税务部门和稽查大队联合突击检查，查封了所有账目。
一时间，风声鹤唳，人人自危。