话音刚落，他便双眼一翻，再度陷入死寂。
半小时后，沈舟驱车赶到，疗养院灯火通明。
他没有去看程守拙，而是死死盯着护士刚刚记录在病历本上的那句突兀的话，瞳孔骤然缩成一个危险的针尖。
静修院旧井，正是他抛出的诱饵！
程守拙的这句话，是巧合，还是一个被唤醒的记忆碎片？
他立刻掏出电话，声音不容置疑：“大刘，带一组人，立刻封锁静修院遗址，一只苍蝇都不许飞进去！”挂断电话，他转向自己的亲信，“其余人跟我走，准备下井！”
静修院的旧井早已荒废，井口被腐朽的木板覆盖，散发着潮湿的霉味。
沈舟亲自系上安全绳，第一个顺着绳梯滑入深不见底的黑暗。
井下阴冷刺骨，淤泥没过脚踝。
借着强光手电的光，他在齐腰深的污泥中反复摸索，手指触及到的，除了石块，就是滑腻的水草。
终于，他的指尖碰到了一个冰冷坚硬的棱角。
一个锈迹斑斑的铁盒，被从黑色的淤泥中拖拽出来。
锁头早已腐烂，沈舟用工兵铲撬开盒盖，一股陈腐的铁锈和皮革味道扑面而来。
盒子里面，静静地躺着一本厚重的皮面日志。
他小心翼翼地捧起日志，吹开封面的尘土。
扉页上，一行用钢笔写下的隽秀小字映入眼帘：“周慕白工作备忘录”。
沈舟的心脏猛地一跳。周慕白，他父亲的名字。
他颤抖着翻开内页，里面是密密麻麻的记录，详细记载了从1978年起，三十年间每一笔“清理经费”的去向、用途、经手人以及最终的审批流程。
每一笔，都对应着一个消失的名字，一个被抹去的家庭。
他举着手电一页页翻看，灯光在泛黄的纸页上移动。
忽然，他的动作停住了。
在记录着一笔巨额支出的页面里，夹着半张已经发黄的老旧照片。
照片上，是一个意气风发的年轻人，正是他父亲。
年轻时的周慕白穿着一身干净的中山装，微笑着站在一架巨大的老式算盘前。
沈舟将照片翻过来，背面用同样的笔迹写着一行小字：“此器可记账，亦可焚心。”
那笑容，那算盘，那句谶语般的话，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在沈舟的视网膜上。
他缓缓合上沉重的日志，盒子“咔”的一声关上，在空旷的井底发出沉闷的回响。
他抬起头，望向井口那片被切割成圆形的、微弱的天光。
三十年的迷雾，似乎在这一刻找到了源头。
他一直以为父亲是执棋者，却没想到……
“爸，”他对着那片遥远的光，用只有自己能听见的声音喃喃道，“我找到那个……执笔的人了。”
话音落下的瞬间，远处的钟楼之上，那口沉寂已久的大钟，竟再次无风自鸣。
铛——！
一声悠远而沉重的钟鸣，穿透了黎明前最浓重的黑暗，仿佛在回应那井底深处轻轻的呢喃，更像是在回应那三十二年前，划破长空的第一声电报。
沈舟站在黑暗的井底，手中捧着那个铁盒，仿佛捧着一个时代所有被掩埋的罪恶与秘密。
他知道，从这一刻起，真正的清算，才刚刚开始。
而那本备忘录里的每一个字，都将成为审判的序曲。