他没敲门，也没喊人，放下就走。
走到巷拐角，他回头看了一眼。
老夫子家的门开了条缝，一个仆人走出来，看见花和纸条，低头捡起，转身进屋。窗棂后，一道影子站了很久，没动，也没出声。
他知道，李元晦看见了。
也知道，对方不会认他这个“学生”，更不会收他这束花。可有些事，不必说破。就像那半册书里的夹层，藏了情报，也藏了分寸。
他走回柴房，把誊好的策论用油纸包好，塞进贴身衣袋。然后从箱底翻出考篮，检查笔墨、砚台、备用纸张。
乡试还有七天。
他坐在门槛上，望着天。
云很低，压着屋檐，像要下雨。
他忽然想起昨夜焚稿时，火光里飘起的一角纸，上面还写着“民安得不逃”几个字，被风卷着，飞出了窗。
现在，那句话已经没人记得了。
可他知道，它没死。
它只是换了个皮，藏进了“量入为出”四个字里。
他站起身，拍了拍裤子上的灰。
该去药铺了。
母亲还得吃药，日子还得过。
他刚走到巷口，迎面撞上镇里的文书老吴。
老吴手里捏着一张红纸，见了他，咧嘴一笑：“砚舟啊，正找你呢！县衙新贴了告示，今年乡试，主考官定了——礼部郎中孙维安，崔相公门生！”
陈砚舟点头，脸上没露半点意外。
“听说孙大人最重文风古雅，讨厌花里胡哨的辞藻。”老吴又补一句，“你要是写文章，可得往敦厚上靠。”
陈砚舟笑了笑：“那我得回去改改。”
老吴拍拍他肩膀：“改得好！你这脑子，不考个举人，都对不起你娘熬的那些夜。”
人走了。
陈砚舟站在原地，没动。
孙维安？崔巍门生？喜古拙文风？
他低头看了看自己手里的考篮，手指在篮边轻轻敲了三下。
和昨晚那八个字，对上了。
他转身往回走，脚步比来时快了三分。
刚进柴房，他忽觉袖口一沉——油纸包不知何时磨破了个角，露出一线纸边。
他赶紧掏出来看。
是策论的第一页，写着“江南陈砚舟谨对”。
墨迹还在，可边缘已经有些发毛，像是被手心汗浸过。
他皱眉，正要重新包好，忽然听见外头脚步声由远及近，停在门口。
门被推开一条缝。
一只干瘦的手伸进来，递进一张对折的纸。
没说话。
门又关上了。